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ঝর্ণা কলমে লিখিবার Bessey কালি 
কারণ s— i ` 
(>) ইণ্ডিয়ান স্ট্যাপার্ড ইনৃষ্টিটিউটের (ভারতীয় মান নির্ধারক প্রতিষ্ঠানের ) 
. Specification No. IS: 220—1950 
পরিপুর্ণভাবে সংরক্ষিত | 
(২) কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক বন্ধ ব্যবহৃত। 
(৩) যে কোনও শ্রেষ্ঠ বিলাতী কালির সমকক্ষ | 
(8) ভারতীয় শ্রমে ও মূলধনে তৈয়ারী। 
(৫) শিক্ষক, শিক্ষিকা ও ছাত্র, ছাত্রীর অপরিহার্ধ্য সঙ্গী। 
১৯১০ সালে প্রতিষ্ঠিত l 
fe cara ন্বিস্ননেলেলী ভিলম্িতেজ্ভ 
. বরা, 
১৭৪ নং মাণিকতলা মেন রোডের কারখানায় প্রস্তুত, 
কলিকাতা-১১ 
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(স্থাপয়িতা_-৬অবিনাশচন্দ্র সরকার ) 
কলিকাতার অন্যতম প্রাচীন 
প্রতিষ্ঠাশালী নির্ভরযোগ্য 
ছাপাখান। 
এখানে সকল রকম ইংরাজী ও বাংল! 
বই, ম্যাগাজিন, ক্যালেণ্ডার, জব 
ওয়ার্কদ ও ছবি প্রভৃতি সুন্দর 
এবং নিখুঁতভাবে সুলভমূল্যে 
ছাপা ag | 
২৯, পটুয়াটোলা লেন 
কলিকাতা-৯ 
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g ~ পৃষ্ঠা | afia সভ্যতায় Sfere 
Sy | প্রসার-- 
যা দেবী সৰ্ববভূতেষু -- ৯৯ অধ্যাপক তোরে c 
; সন 
ছুর্গভিনাশিনী (পদ্য)--শীচিত্তর্জন চক্রবর্তী Sés afa (গল্প }--শীগাণ্ডীব 
এস মা ডি টি দাশ ১০৪ কবিতার প্রতি fasei— 
শারদীয় oo. কবিশেখর শ্রীকালি 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১০১ মৌরসী রী Hi 
শিক্ষা ব্যবস্থা ও জীবন সম্পর্ক 'মৌরসী মকরারী Fe (গল্প )--এঅনীতা ay 
Aada নাথ মুখোপাধ্যায় -yo | FSI দর 
প্রথম পাঠ__কপা সেনগুপ্ত Le CSET Beian রঞ্জন মল্লিক , 
শিক্ষা ও সমাজ সমন্তা-_-শান্তি শিলায়ন--জীধীরানন্দ ঠাকুর < 
_বার্টাগ্ড রাসেল ১১৩ | সোমনাথ--শীবেণু গদোপাধ্যায় 
বংশগতি ও পরিবেশ--অধ্যাপক শ্রীবিভূরপ্জন গুহ ১১৯ oh AUTRE বন্যোপাধ্যায় 
বোধনের বাশী (পদ্য )— শিক্ষক-_শ্রঅনিল কুমার রায় 
J~ Aate নাথ সাহিত্যশান্্ী ১২২ বিজ্য়া--জীবিশ্বমঞজল aires) 
জনহিতে আণবিক শক্তির ব্যবহার = আকাংখা-শ্রীর fas কুমার বায় চৌধুরী 
হরিবাগের মুক্তি-_ভ্রজনরঞন রায় 5২৯ Oe তুমি তথা গত-_শ্রীশশাঙ্ক শেখর চক্রবর্তী 
মাধ্যমিক শিক্ষা ব্যবস্থায় সংস্কৃত ভাষার স্থান হে মহাকাল-্রীজ্যোতি কুমার 
RF, এম মুন্সী, অন্থবাদ-_শ্রীননীতা FX ১৩১ আকাশ-লাধনা_্রীমুরারী মোহন বিশ্বাস 
ফাকি (গল্প )_শ্ীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৬ | Aeara কারিগরী শিক্ষালাভের 
$: সুযোগ ও সুবিধা 
পরিদর্শক ও শিক্ষক শচারচনত চক্রবর্তী ১৪ | Fives (গর )— Qader ate A 


অন্তরাল (গল্প )--শরীমিনতি ate ১৪৪ | শোক-শাস্তি (পদ্য )- প্রীনারাশ পাত্র 
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লোকশিক্ষা গ্রস্থমালার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--“শিক্ষণীয় বিষয়মাত্রই বাংলা 
দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত করে দেওয়া এই অধ্যবসায়ের উদ্দেশ্য SAA ভাষা 


সরল এবং যথাসম্ভব পরিভাষাবঞ্জিত হবে এর প্রতি লক্ষ্য করা হয়েছে, অথচ রচনার মধ্যে 
বিষয়বস্তুর দৈন্য থাকবেনা সেও আমাদের চিন্তার বিষয় ৷” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীনির্মলকুমার ay 
বিশ্ব-পরিচয় She হিন্দুসমাজের গড়ন zie 
পুজা পার্বণ ৩২ বাধাই ৪২ ভারতদর্শনসার ole 
শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ্রীপশুপতি ভট্টাচাৰ্য 
lates. তারাও আহার ও আহাৰ্য . ১ 
ভাষাসমস্যা ২০ real 
_ BAe বন্দ্যোপাধ্যায় 78555 
বাংলা উপন্যাস ২২ প্রাণতত্ব ২1৯ 
বিশ্বমানবের লক্ষ্মীলাভ aie বাংল! সাহিত্যের কথা ১1০ 
Foire ভট্টাচার্য ' শ্ত্রীসত্যেন্্রকুমার বসু 
পৃদ্ার্থবিদ্যার নবযুগ ৩. fraaie zle 
ব্যাধির পরাজর dle ‘ এ বাধাই ৩৭ 


বন্ীয়-বিজ্ঞান-পরিষৎ ও বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ প্রকাশিত গ্রন্থ আমাদের নিকট পাওয়া ার্ম। পত্র 
লিখিলে পূর্ণ তালিকা stratcat হয়। Se | 
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৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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বহু বছর থেকে মানুষ Gta Mates চেষ্টায় অনেকানেক “গুপ্তধন” আবিষ্কার করেছেন ও 
করছেন-_মাটি yty, পাহাড়ে উঠে, সমুদ্রের তলায় গিয়ে, পুরাণে! গাঁজি পুঁথি ঘেটে, গবেষণাগারে 
রাতদিন খেটে. খেটে কতই না শ্রম স্বীকার করেছেন। সেইরূপ এলোপ্যাথিক চিকিৎসা «tae 
রোগারোগ্য কল্পে AE নূতন তথ্য ও Say আবিষ্কৃত হয়েছে। কিন্তু ছঃখের বিষয় হোমিওপ্যাথিক 
শাস্ত্র গবেষণার অভাবে যথাপূর্ব্বং তথা পরং অবস্থায় পড়ে আছে। আনন্দের বিষয়, ডাঃ শীল, 
গত ২৫ বৎসর যাবৎ তাহার একাম্তিক গবেষণার ফলে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা! ae কথঞ্চিৎ 
ABATA” সন্ধান পেয়েছেন, যাহার ফলে সাধারণ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকও বাত, সায়েটি কা, 
 ফাইলেরিয়া, ভায়েবিটীস্‌, গ্যাষ্টিক্‌ ও ডিওডিনাল আল্দার প্রভৃতি বহু জটিল ও দুরারোগ্য রোগ 
সহজেই আরোগ্য কর্তে সমর্থ হবেন। ডাঃ শীলের “হোমিও, ইন্জেকসন ও স্পেমিফিক 
চিকিৎসা” নামক পুস্তকে ইহার বিস্তারিত বিবরণ পাবেন। মূল্য বাংলা অধবা]/হিন্দি ৩২ টাকা, 
ইংরাজি ২০ টাকা, ডাক মাশুল স্বতন্ত্র । 


অমুসন্ধান করুন £-- l | 
ft হোমিও রিসার্চ এণ্ড ফার্মাদিউটাক্যাল ওয়ার্কস 


_ ৬৬১, igata পণ্ডিত Hib, ভবানীপুর, করঙ্গিকাতা_২৫ 
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সূর্ধ্যনগরে প্রতিষ্ঠিত ৩নৎ ঢাকেশ্বরী মিলন্‌ নিজস্ব বৈশিষ্যপূর্ণ 
বিচিত্র বস্ত্রস্তার ASN আপনাদের আমন্ত্রণ জানাইতেছে | 

এই মিলের তৈরী কাপড় ইতিমধ্যেই বাজারে বিশেষ সমাদরে লাভ 
করিয়াছে | 


টাকেশ্বরীর কাপড় 


FARA 
বভ্জন্লুত্ভ 
S A] 


দি ঢাকেশ্বরী কটন মিলস লিঃ 
ARGENT Vy 


ম্যানেজিং ডাইরেক্টর, ম্যানেজিং এজেণ্টস 
রেজিঃ অফিস £ ৪১নং চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা--১৬ 
ফ্যাক্টরী £ ৩নং মিল-_পোঃ সূর্য্যনগর জিলা-বদ্ধমান (পশ্চিমবঙ্গ ) 
f ১নং ও ২নং মিল- নারায়ণগঞ্জ (পূর্ধ্ব পাকিস্তান ) 
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নাইফ এদিয়োবেগ fig] . পি 
5-32-0978 সি afon dyp ভিতর বঙ্গলন্ধী AIN লিঃ i 


উপর পরিচালন! afa বিপুল See দেখ] দিশ্বাছে। |... এ ee | 
নানাধাতে বছল fiat fits রাধিয়াও feasta সমস্ত | ৩৩ নেতাজী FER রোড, কলিকাতা ৯ 


বীমাকায়ীগণকে (৩১-১২-৫১তে ধাহাদের পলিসি চালু, fi yes | ডর . 
আছে তন্মধ্যে দাবী প্রধান করা হইলেও) stele! একটি উন্নতিশীল জীবন- 
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মেয়াদী বীমায় পাঁচ বৎসরে হাজারে fama nante প্রদান ` 
al বীমা প্রতিষ্ঠান I 
- ১৫৯ (৩১-১২-৪৬’র পর CI সমস্ত পলিসি হইবাছে) | সংগঠন অফিস 


ই Sool An LE ETE HERE A 
বীমার ইতিহাসে অতুলনীয় | . | আসাম „ —aette, আসাম 
ARI জন্য আজই আবেদন করুন “এলাহাবাদ ,, _-৬৯, লিডার রোড, এলাহাবাদ | 
হেড অফিস-_হিম্দু মিউচুয়াল afea মাদ্রাজ , -৫৩ুবি, সেকেণ্ড লাইন বিচ È 
১৪, ম্যাডান সীট, কলিকাতা g ; atate | 


- তাষায় সর্বপ্রথম ve 
৮৫: মিল্কাইট, 
শ্বীশিশির আচাৰ্য্য চৌধুরী বার ও বল 
সম্পাদিত r oe fae 
খাঁটী সাবান, (ভেজাল নাই 


‘ 
বাংল বধ লিপি কাপড় জামা ছধের মত 
মূল্য ২৭ 117 ফমণ করে। 
8: লি হর উস ক l 
KER { aoe s বঙ্গলক্ষ্মী সোপ ওয়ার্ক লিও. 
দি |. এুনঘচৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা 
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BIST মনে ভিদার, পরিবেশ 

| ভা i 
লাহণিনে দিনের প্রসাধনে লাবনি সো! 

oe মুখের Seay বাড়ায়। 
' ma aa রাত্রে লাবশি ক্রীম ব্যবহারে চর্ম 

নরম ও RZA হয়। 
মল চন্দন সাবান--শরীর fay রাখে ও 
z j চিত্ত প্রসন্ন করে। 


ক্ষ্যাষ্টর্ললা মধুর স্থগন্ধি কেশ তৈল। কেপ 


অপরূপ উৎকর্ষ লাভ FTT | 





শিক্ষক পাবাজিশিক হাউসের কায়কখানি সেরা বই. 


































অপ্রতিদ্বন্থী অবশ্যপাঠ্য ছবির বহ, ছবি ও পড়ার মতই অনিন্দ্যসুন্দর ও অপ্রতিদন্ী | 
(ARCATA ২২ টি, বি, ২৯শে নভেম্বর, ১৯৫০) | | (অন্থমোদিত ২২ টি, বি, ২৯শে নভেম্বর, ১৯৫০ ) - 
মূল্য-_॥০ SEE রি মূল্য he . 
স্বাস্থাতত্ব ও সামাজিক শিক্ষা ARIN ও প্রক্াতি 
(৩য় শ্রেণীর জন্য) ( sf শ্রেণীর ভূগোলবিজ্ঞান ) 
অধ্যাপক শ্রীনিৰ্ম্মল চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অধ্যাপক CIENIA মিত্র 
“erat fine. নূতন বুনিয়াদী. সিলেবাস :. (২২টি, বি, ২৯৷১১৷৫০ এ অনুমোদিত ) 
অনুসারে লিখিত। ১১ o OoOo OoOO ও খানি চিত্রে সুসঙ্দিত। মূল্য Sle 
PAS SITS sas পন্বিভন্ত 
(ওয় শ্রেণীর ইতিহাস ) | ( ৪র্থ শ্রেণীর ইতিহাস ) 
নূতন বুনিয়াদী সিলেবাস অন্ধুসারে লিখিত। |. শ্রীমহীতোষ রায় চৌধুরী 
অধ্যাপক শ্রীনুনীল কুমার বহু অসংখ্য, চিত্রযুক্ত ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ পুস্তক'। 
মূল্য ve আন৷ | | মূল্য ১২ ae 
ears পক্রিন্বেশ্ণ || পৌরশিক্ষা ও স্কাস্তয রক্ষা 
(ওয় শ্রেণীর ভূগোল-বিজ্ঞান ) | বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ প্রণীত 
শ্রীনুকুমার ঘোষ, এম-এস-সি ( ৪ৰ্থ শ্রেণীর জন্য ) 
গল্পের মত সম্পূর্ণ অভিনব পদ্ধতিতে লিখিত gaz বিষয়গুলি সহজ, সুন্দরভাবে লিখিত, 
চিত্তাকর্ষক শ্রেষ্ঠ yes . একমাত্র নির্ভরযোগ্য পুস্তক । 
মূল্য ১২ | মূল্য ১০ dl 


7 J Ba শিক্ষা ( CHIATEA (২য় শ্রেণীর )--ডাঃ gale রায় চৌধুরী, এ এম-এ, + পিঁ-ঞইচ-ডি 
(অন্থমোদিত ৮টি, বি, ১* *ই ডিসেম্বর, ১৯৫২ | 


“7 শিক্ষকক পান্বল্নিশ্লিং ater, 
প্রধান কার্য্যালয় ;--5১, বালিগঞ্জ প্লেস, কলিকাতা-১৯ 
শাখা £$-১৮৷২, গুক্রপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা | 


বালিশ ও কুশন abel 
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নল 


নন ব্যতিক্রম হইলে পাকস্থলীকে বেশী কাজ 
করান উচিত নহে। যাহাতে পাকস্থলী কিছু বিশ্রাম 
OT সেরূপ কার্য করা উচিত। ডায়াপেপ সিন সেই 
কাৰ্যই করিবে।- পাকস্থলীর কার্য কতক পরিমাণে 
ডায়াপেপ সিন বহন করিবে এবং খাদ্যের সারাংশ 
a লইয়া শরীরে বল আনিবে। শরীরে বল আসিলেই. . 
" পাকস্থলীও বল লাভ করিবে ও তখন খাদ্য. হজম. 
করা আর তাহার পক্ষে কষ্টসাধ্য হইবে না। 
ডায়াপেপসিন ঠিক ওঁষধ নহে, দুর্বল পাকস্থলীর 
একটা প্রধান সহায়মাত্র। 


ইউনিয়ন ঢাগ, 


কলিকাতা 






সহজে SIS পাবার সুযোদ ৱেখে 
ভাল সুদে টাকা ধাটাবাৱ উপায় 








গু GAC পজ্জগািজাহি E E 

O ৬ মাসান্তে যে কোন সময় টাকা তুলতে পারা বায়। 

গু ৫০২ টাকা,ৰা ভার যে কোন গুণণীয়ক পরিমাণ ক্যাস্‌ সার্টিফিকেট. 
কেনা যায়-_কোন BEA নিদিষ্ট লাই। 

e আমাদের সেবা ও তৎপরকা সর্বদাই পাবেন। 
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টাটা আয়রণ «ee Ba কোং লিমিটেড 


£4 কটি ৫, A f { 
i gO 


শিক্ষক বিজ্ঞাপন আশ্বিন, ১৩৬১ 









aor j ee - PROTECTALLS| 
' FERRALLS | 


Prevents corrosion 
under tropical condi- 
tion of high tempera- 
ture and humidity... | 


Will protect corru: 
gated sheets: . 
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~~ CALCUTTA ~ SILIGURI - MADRAS = 








ঢাবেখ্বৰী গেগার fecal | বাৰৰমায়াৱ an নিঃ 






VYS, AAT রোড ষ্টিফেন হাউস 
কলিকাতা -৯ : & ভালহাউসী স্কোয়ার ই 
কলিকাতা 


সকল রকম দেশী, বিলাতী কাগজ, পেপার 
বোর্ড, ছাপাইবার কালি ও লিখিবার | শাখাসমূহ £ ১২, রামপাঢ রো, ফোট, বোম্বাই । 
সরঞ্জাম আমদানীকারক ও বিক্রেতা। রেস কোর্স রোড; কইম্বেটর | 


- কলকারখানা পরিচালনার জন্য হেগ্রিংস হেয়ার ও 
| সহর ও মফংস্বলের যাবতীয় অর্ডার কটন বেশ্টিং এবং বর্ষার জল হইতে রক্ষার 


অতি AR সুলভ মুল্যে জন্য এই প্রতিষ্ঠানের প্রস্তুত ত্রিপল ও 
সরবরাহ করা হয়। O অন্তাম্য ক্যানভাসের দ্রব্যাদি 
| | | ব্যবহার করুন। 


১১১০ 


| fog ফ্যামিলি এম্যুয়িটি 
-| ফাণ্ড লিঃ 


প্রতিষ্ঠাতা-পণ্ডিত উশ্বর চন্দ ROE 
ইং ১৮৭২ 


এই ফাণ্ডের বীমা গ্রহণ করিয়। আপনার প্রিয়জনকে. 
শারদীয়! পুজার উপহার fea ı 


গৃহ কম CHA 


AB, দরে মোটা ও মিহি 
রকমারি ধুতি, শাড়ী, যাকিণ 
ছিট ও থান ধুতি পাওয়া যায়। 
_-একমাত্র tal বিক্রেতা কেন্দ্র-_ 
৬৬, ভূপেন বোপ এভিনিউ 












শ্যামবাজার, কলিকাতা | 
বোনাস . | 
আজীবন suey প্রতি হাজার টাকায় দি 
> | মেয়াদী বীমা-১২২ প্রতি বৎসর ~ ন 
-eonan ক্ষণ কটন মিল্দ্‌ লিমিটেড 


: পি" ১৩ মিশন রে এক্‌্স্টেনশন, কলিকাতা---১ পি, GF; চৌধুরী- চেয়ারম্যান 


ু্শ্যোঞ্সোল্স Seats aita পলিক্কেতে 
অক্ৰকজ্রিস aq টি ও 


3 দীপ্তি হারিকেন f 


| Rew — প্রস্তুত, মজবুত, টি টা 
a অথচ স্থলভ। 





লি ofecacSten ভাল SRo tens 
499, বৌবাজার ab ক afaatei—se ` 





| ধা ও ও কাশরোদে 
"আস্ত ফণগ্রদ 





- বহুদিন সন্ধি, কাশি, হাপানি প্রভৃতি কষ্টকর উপসর্গে frm “ 
যাহার! ate ও নিরাশ হুইয়া পড়িয়াছেন, কয়েক সপ্তাহ ' : 
নিয়মিত কাসাবিন -সেবনে. তাহারা আশাঁতিরিক্ত উপকার ' 
লাভ করিবেন এবং. পুনরায় নিশ্চিত আরামে দৈনন্দিন 

 কর্ব্য-সম্পাদনে লমর্থ হইবেন। 


সব ত্র পাওয়া যায় E 


অল কেমিক্যাল ও দিল ওরস লিঃ 
কুলির: বিটি ;কন্পুন ` 

















প্রিয়জনে_ প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে, আর পাব কোথা | 
(দবতানে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা | 

_ রবীন্দ্রনাথ 


আপনার প্রিয়ভনের ভাতে শাৱদীয়াৱ (HG Beer 
মোট্রাপলিটানের একটি বীমাপত্র তুলে দিয়ে 
দেবীপুক্জাকে সার্থক ক'রে তুলুন | 


f= 


মটরাগনিটান ইনি কোম্পানী fie 


॥ ৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতী-১৩ ॥ 








SERVING THE COUNTRY FOR 
MORE THAN TWO DECADES ! 





The Nation Z es £. | 
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THE BENGAL ELECTRIC LAMP WORKS LTD. 
3 CALCUTTA. | 
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সম্পাদক--মহীতোষ রায় চৌধুরী + GA 66 সহকারা সম্পাদক- শ্রীযুনাল রায় চৌধুরী 
৮ম বর্ষ] আশ্বিন, পুজা সংখ্যা ১৩৬১ [ওয় সংখ্যা 
যা দেবী সর্বভূতেষু 
যা দেবী সৰ্ব্বভূতেষু চেতনেভ্যভি ধীয়তে | যে দেবী AKC লক্ষ্মী অর্থাৎ সম্পদ ও 
ANGI নমস্তস্তৈ ABD নমোনমঃ ॥ Bat অবস্থিতা, তাহাকে নমস্কার । তাহাকে 
যা দেবী সৰ্ব্বভুতেষু বুদ্ধিরূপেন সংস্থিতা। কার কা 
নমস্তন্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তন্যৈ নমোনমঃ ৷ টিটি = i য়া 
_ যা দেবী সৰ্ব্বভূতেষু শক্তিরপেন সংস্থিতা। a NE 


* নমস্তস্যৈ ANELA নমস্তস্যৈ নমোনমঃ ॥ 
যা দেবী সৰ্ব্বভুতেষু লক্ষ্মীরপেন সংস্থিতা। 
নমস্তৈস্য TIEI AARI নমোনমঃ ॥ 





শরণ্যে AUF গৌরি নারায়ণি নমোস্ততে ॥ 
শরপাগত দীনার্ত পরিত্রাণ পরায়ণে। 
সর্ধস্যান্ডিহরে দেবি নারায়ণি নমোহস্তুতে ॥ 


+ বার, ও + খর + এ? ৬ tee ee + এ? $ খারা ie + এচ? + খাট $ খারা 


আনন্দময়ী মায়ের শুভাগমনে আপনার অবকাশের দ্বিমগুলি 
আনন্দোজ্ভবল হউক। আমাদের প্রীতপুর্ণ মমন্ধার গ্রহণ করুন। 





oce +e 


যে দেবী সর্ব্বভূতে চেতনারপে প্রসিদ্ধ, তাহাকে 
নমস্কার । তাহাকে নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার । 

যে দেবী সর্ধবভূতে বুদ্ধিরূপে অবস্থিতা, তাহাকে 
নমস্কার। তাহাকে নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার | 

ষে দেবী সর্ধভূতে শক্তিরূপে অধিষ্ঠাত্রী, 
তাহাকে ASA তাহাকে নমস্কার, নমস্কার, 
নমস্কার | 


ৰ 





হে দেবী, আপনি সর্ধবমঙ্গলন্বরূপা, স্ব্বাভিষ্ট 
সাধিকা, একমাত্র শরণযোগ্যা ত্রিভুবন জননী 
ও শুদ্ব-সত্ব প্রধানা। হে নারায়ণী, আপনাকে 
প্রণাম। 


হে দেবি, আপনি শরণাগত, দীন ও আর্তগণের 
পরিত্রাণ-পরায়ণ?, তাহাদের সব্বাপতৎনাশিনী এবং 
নকলের ছুঃখনাশিনী। হে নারায়ণি, আপনাকে 
প্রণাম! 


হুর্গভিনলাপ্পিলী 


চিন্তরঞ্জন চক্রবর্তী 


আত্মঘাশক্তি আদিমাতা__সর্বাভরণবিভূষিতা, 
অগ্নি মা চিৎ-শ্বরূপিনী- সদানন্দসংস্থিতা, 
জগৎকারণ, Ia, পালন-শক্তি কি তোর পুঁধির পাতে, 
মহামায়ার রসে তোমার মায়া-নৃত্য পূর্থীটাতে ? 

HAM তোর.মগলে কৈ. 

- তট-তটিনীর বক্ষ-অথৈ ? 
শস্য শ্যামল প্রকৃতি কৈ শস্যে অতুল নুমজ্জিতা? 
arate অ দিমাতা_ সর্ব ভরগরিতূত্রিতা | 


বিশ্বময়ী হ’য়েও তবু নিত্য বিশ্ব-অন্তরালে ? 
ছল্‌-চাতুরী রাখ, ফেলে তোর---আয় হেসে দ্বিক্চক্রবালে ! 
ওঁ চরণের নুপুরধ্ৰনি আলকে আবার: উঠুক বেজে 
গগন-তুধন মাতাল করি! তোমার মোহন: দুর্গ Care | 
নিশির সিক্ত শিশির আনো 
শ্যামল আচল শে) টানে 
বিকচকুন্গম-গদ্ধবহে অনিন্দ্য মা বিনিশ্দিতা | 
আত্বাশক্তি আদিমাতা--শৰ্কভরণবিভূষিতা ! 


দুর্গ তিনাশিনি মা গে! ছুর্গতিতে বঙ্গ কাদে 
হুঃখ-দৈষ্ক-দৈত্য WAT অয়হ AIERT । 

রোগের শোকে পথ্য নাহি_-নাহি ওঁষধ, জীবন- ভীতি, 
কেমন +/রে AST বলো ৯; সইব তপ্ড.দিনের- রীতি ? 


অন্ন নাতি, বস্তু নাকি, 

BE কঠে দাও মা চাহি, 
শক্তিহীনের, ভাগ্যহীনের বল্বে কি মা জীবন Fel? 
আত্বাশক্তি আদিমাতা1-_ সর্ব।ভরণবিভুষিত1! 


-অত্যাচারীর হ ৪ যদি ম| তুমি দশ গ্রহারিণী, 


তাহার সাক্ষাৎ মুর্তি তোমার দেখাও দেখি_--্থরূপ-চিনি! 
যেমন কোমল--কঠোর তেমন, কটাক্ষ THAT 
অনাচার ও অত্যাচারী হানুক্‌ বুকে হুহঙ্কারে | 

ধ্বংসাতুর! আবার জাগে, 

ধ্বংয করো! তাদের মা গো, 
দলুজদলন সাধ্যি তোমার-_-আমরা- ব'বেক 'বুঝি-কি' wy 1 
আস্তাশক্তি অ।দিমাতা--সূর্ববাভরণরিভূষিতা | 


ধন্ত USE TSH আলকে-তোমাঁর -কুরাল- রণে, 

RPT ভাবের-রন্ত।ধারা নূতন TAA RIBICA | 

যাক্‌ দুরে যাক্‌ হিংসা কুটিল-_কলুষ ও পাপ সর্কনাশী, 

পুণ্যতোরা কৃপা-গঙ্গ। AIRE Saai- | 
দিধ্যজানে Freie, 

ভঞ্তি-অর্থে। নমস্তপ্য নমঃ তোমায় ANITE ! 

aloes আদিমাতা--পর্ববাভিয়ণবেভষিতা ] 


এস মা 
জীনীল্রতন দাশ 


'শরৎ্-রাণী মা! সুরলোক SPH’ এস, এসস_ডাঁকে ধরণী, 


আকাশ গঙ্গা ATRA বেখেছে OA মেঘের তরণী। 


সিনান করিযা-অরুণ কিরণে 
afas হিরণ জড়িত চরণে, 


এস মা, অঙ্গে অপরাজিতার সুনীল বসন পরিয়া,_ 
"এস শিউলী ও বন-কেতকীর গন্ধে ভূবন GAT 1 
হংস্বলাঁকা শুত্রমালিকা গাধিছে সোনালী গগনে, 
বেণুবনে বাঁশি তব আগমনী বাজীষ পুণ্য.লগনে। 
আল্তা পরাতে চরণ যুগলে 
রক্ত শালুক ফুটিযাঁছে জলে, 


তোমারে aaa করিতে চমরী কাঁশের চাঁমর ঢুলীবে”- 
সহকার শাখা! শ্যামল পত্রে কত না কেতন দুলাবে | 


Sirota আঁকা নীলের টাদোযা আস্মান দিবে টাঙাষে, 
চন্দন! শামা বনদনাগাঁন তোমারে দিবে মা শুনায়ে। 
ধূলি কাদা যদি লাগে তব পা’য় 
_ শিশিরের জল ধুষে “দিবে তাষ,__ 
রুপালী রৌদ্র শুকাইয়া দিবে ধরার সিক্ত -সরণী,__ 
শরৎ রাণী মা! সুরলোক ত্যজি’ এস, এস__ভাঁকে ধরণী | 


Sue সমন্তয়ি ABAN, আধি-ব্যাধি ও ছুংখ-দারিট্রো, 
কিউ) aay বিভিন্ন, fad, অথচ বছদনাকীর্ণ, এই বঙ্দেশে 


শরতখতুর- AARE: ঘটিয়াছে। এই ayes 'বাঙ্রলার - 


ভলে,ছলে ও অন্তরীক্ষে শাংদ-লক্ষ্মীর প্রফুল্লতী নৈসগিক 
Ani ও প্রাচুর্য পরিস্ফুট eal নদনদী, তড়াগ তটনী 
ও সরিৎ' - সরোবর বর্ধাবারি পুষ্ট Real কানায় কানায় 
জল পুর্ণ থাকে | তাহাদের বক্ষে বিবিধ বিচিত্র বিকশিত 
কুমুদঃকহুলারের অপুর্ব: শোভা, gasa নীল মরাল- 
মরালীর নর্শক্রীড়া। স্থলে বিকশিত কাশ-কুস্থমের এবং 
saa শ্বেত শেফ!লিকার প্রাচূর্য্যে প্রান্তয়-প্রাঙ্ন MAT | 
মাঠে' মাঠে: হরিতবর্ণ agia শীর্ষের -মনোরম- 4G, 
FELN পাদপের- পত্র-পল্পব -এবং -ফল-ফুলে 'বন-ভূমি 
সুশে।ভিত"। অন্তরীক্ষে,-নীল নডোমগুলে তর্ষণ-লঘু FY, শুভ্র 
সঞ্চঃণশীল মেঘ খণ্ডের নিয়ে উডটীয়মান্‌ শ্বেত বলাকা 
শ্রেণীর বিচিত্র ace ফলতঃ শরতে, সবই শুভ্র, সবই 
স্বচ্ছ ও নিৰ্ম্মল | BRAS. ক ‘কবি তাই ' এই শারদ 
MNCS. আব!হন-জানা ইয়াছেন, 

এদ-গো শারদ লক্ষ্মী । 

তোমার শুভ মেঘের রথে, 
এস নির্মল-নীল পথে, 
এস ধৌত শ্যামল আলো ঝলমল, 


বনগিরি পর্বতে ;- 
এশ মুকুট পরিয়া শ্বেত শতদ ল, 
শীতল শিশির ঢালা? 
কবি কালিদাসের ভাষায়,_ 

সম্পন্নশাপি-নিচয়াবৃত-ভূতলামি,। 
্বস্থ-স্থিত প্রচুর-গোকুণ-শোভ্তিত।নি | 
হংসৈ: সসারসকুলৈঃ গ্রতিনাদিতানি } 
সীমান্তগাণি জনয়স্তি নৃণাং প্রমোদম্‌ ॥ 





অর্থাৎ আদ গ্রামের সীমাস্তভাগের দিকে চাহিয়' প্রাণ ভুড়াইয়। 
যাইতেছে--দেখ, দেখ, ক্ষেত্র হইতে BAS শালিধান্যন্তপে 
ভূতল qaa আবৃত হইয়! গিয়াছে । অসংখ্য গো 
কেমন সুস্থ' হৃদয়ে পরিপুষ্ট দেহে দলে দলে চারিদিক 
আলো করিয়া-বিরাজ করিতেছে এবং সারস ও হংসরাজির 
কজরবৈ সীমাস্তভাগ গ্রতিধবনিত হইতেছে। কে এমন আছে 
Seria এই সৌন্দর্যে যার হৃদয় al বিমোহিত হয়? 

কালিদাঁসের যুগ বহুদিন অতীত হইয়াছে | Aare ভারত 
বর্ষ ও gaa সুফল! শন্তশুমল! সোনার বাজ|লার আজ 
নিদারুণ 'অঙ্গহানি ও গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্ত 
স্বভাবের কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। GELS খর্ব 
হইলেও) নিসর্গের শেভার বিশ্ষে হানি হয় নাই; এংং 
ছঃখ-ক্লেশ গ্রপীড়িত জন সাধারণের সেই বাঙ্গালী-স্ঃ ভ ভাব 
ও ভক্তিগ্রবণতাঁর হাস ঘটে নাই। শরতের প্রারস্তে শারদ 
হক্মী ও শারদীয়া ছুর্গার শুভাগমনে বাঙ্গালীর কোমল-হবদয় 
atata ও আমে'দ-গ্রমোদের আলম সম্ভাবনায় 
উদ্বেলত হুইয়া উঠে। বৎসরাস্তে মহাদেবী মহামারা 
আদিবেন, মাত্র তিন দিনের es, বস্তা রূপে পিত্রাজয়ে। 
এই বাৎসল্য ভাবটি অবহম্বন করিয়া বলার ভাবপ্রধণ 
প্রাচীন কবিগণ যে কবিতা গশ্রংন প্রস্ষুরিত করিয়াছেন তাহা 
অতি চমৎকার | এই সঙ্গীতগুলি ‘আগমনী? নামে নু প্রসিদ্ধ | 
সাধক কবি রামপ্রসাক্গ সেন ইহার প্রবর্তক । শরতের 
প্রারস্তে এই মধুর গীতগুলির করুণম্থরে বালক বালিক! ও 
yeaa অবস্থিত কিশোরীও যুবতী বধূগণের হাায়ের নিজ 
গৃহে প্রত্যাগমন করিবার আকুল আকাখা। জাগিয়া উঠে, 
অনুপস্থিত কন্যাগুলিকে দেখিবার নিমিত্ত অমিত zgan 


মাত! পিতার হৃদয়-মন ও উৎসুক ও উৎকষ্টিত হয়। এই My 
ভাবটি বাঙ্গালী জাতি যেমন মনে-গ্রাণে অস্থভব করে, অন্য 








কোন জাতি swt করিতে পারে কি না সন্দেহ । এই 
ল্দীভের সুমধুর ধ্বনি শুনিলে বিস্ভালয়ের ছাঁত্রবৃন্দের এবং 
এমন কি, প্রো, প্রধীণ শিক্ষক wala হায় ও পুলকিত 
হয়। আসম পুজাবকাশের অবসরের আনন্দ, বিরাম ও 
বিশ্রামের সহিত এমন ভক্কি-বিলাসেয় সুযোগ-সহুব্ধি! 
অতি বিরল। তাই steti মনের মধ্যে তাহারা 
নিতে ja i i 
বনদেবীর দ্বায়ে ঘারে, বাজে গভীর শঙ্খ ধ্বনি, 
আকাশ-বীপার তায়ে ভারে, জাগে তোমার আগমনী | 
কিন্তু jal কেবল ॥ |আনদ-উপভোগ কিংবা; 
কলকে|লাহলের নিমিত্ত নহে। ভক্তি-উপচারে, পত্র-পুষ্প 
ফল-মূল, দধি-চুগ্ধ ও বিবিধ মিষ্টান্ন হার! মায়ের আব]হন, 
aé ওআরাধনা আমাদের Vee ও পারত্রিক কল্যাণের 
নিমিত্ত! পূজা! আমরা কেন করি? নিশ্চিত, পুণ্য লাভের 
fafs পুণ্য লাভ করিলে কি হয়? আমরা! ধনে-পুত্রে 
লক্ষ্মী লাভ করিতে পারি । আমর! গৃহী, পিতা মাতা, লাতা- 
ভগ্নী, পুত্র-কন্যা, আত্ীর-সজনে পরিবেষ্টিত হইয়া সংসারধর্ম্ম 
পালন কয়ি ' সুতরাং আমাদের বনহুত্রব্যের নিত্য 
শ্রয়োল্ন । আমরা যদি সংপথ অবলম্বন পূর্ব্বক সাত্বিকগ্ভাঁষে 
জীবন যাত্রা নিৰ্ব্বাহ করি তাহা হইলে, জগৎজননী জগদীশ্বরীই 
আমাদের সর্ব অভাব মোচন করেন। মা আমাদের কল্পতরু। 
ষ্ঠাহার নিকট আমরা অকপট ভাবে যাহা কিছু aida করি 
তিনি তাহ! পুরণ করেন--অবশ্ত যদি আমাদের সেই প্রার্থনার 
উপযে|গী সাধন থাকে । AA ata আমরা অপরিসীম 
শর্জি-সামর্ধয ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্য অর্জন করিতে পারি। সাধনার 
অর্থ, অন্ুশীলন-__সংসার ত্যাগ করিয়া বনে NEM ফল মুল 
খাইয়া যোগ তপস্কা কিংবা কঠোর Bee সাধন নহে । কোন 
win যদি লারা বৎসর পড়াশুন। al করিয়া পরীক্ষার 
অব্যাহতি AA খুব ঘটা করিয়া জ্াকজমকের সহিত 
মায়ের পুজা করে, তাহা হইলেও তাহার পক্ষে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
‘eat Siw a H দিয়া কিংবা যোড়শোপচারে 
পুজা করিবার প্রলোভন raat মায়ের প্রশাদ লাভ করা 


ক... 
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বায় না। আমাদের অকপট জান্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধা ব্যতীত 
তাহার অন্য আকাঞ্ছ! নাই । আমাদের সর্ব অভাব পুরণ 
করিবার নিমিত্ত মার্কা ব্যস্ত । আমাদিগকে দান করিতে 
তাহার কোন কৃপণতা লাই। তাঁহার অদেয় কিছুই নাই। 
সর্বদা তিনি আমাদিগকে ate, এমন কি আপনাকে 
পর্য্যন্ত নিঃশেষে বিলাই! দিবার জন্য উন্মুখ fex, তিনি 


- আমাদিগকে যে বর্ম ও জ্ঞানেন্সিয়গুলি দিয়াছেন, যে সকল 


চিত্ব-বৃত্তি ও P ge দিয়াছেন, আমাদিগকে sten 
agah করিয়া সব কিছু অঞ্জন করিতে হুইবে। উপযুক্ত 
পরিশ্রম করিলে উপযুক্ত ফল প্রাপ্তি ঘটবে, তাহার অন্তথা 
হইবে না। কার-মনোবাক্যে আমরা যাহা পাইতে চাই 
সর্বাত্তঃকরণে তাহার অন্ত আমাদের প্রয়াস-প্রচেষ্টা করিতে 
হইবে | তাহা হইলেই অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। তবে মনে যেন 
হিংসা হেয পাপ না থাকে, কাহারও কোন অনিষ্ট চিন্তা মনে 
যেন স্থান না পায় । আমি af গ্রর্থন। করি, ম! আমার পুত্রটি 
যেন পরীক্ষায় কৃতিত্ব অৰ্জ্জন করে এবং আমার প্রতিবেশীর 


বা ক্র পুত্রটি স্কৃতফাধ্য না হুর,_তাহা হইলে, মা কখনই 


আমার সে গ্রর্থনা পুরণ করিবেন all কারণ, শত্রু, মিত্র দীন 
at, af পণ্ডিত, ধনী নির্ধন সকলেই তাহার সন্তান, 
সকলের প্রতি, Sieta দয়া দাক্ষিণা সমানই ইতর বিশেষ 
নাই। ইতর বিশেষ ঘটে, আমাদের নিজ নিজ কর্্মফলে | 
আমর] যে যেরূপ কর্ম্ম করি, সে সেইরূপ ফলভোগ করি | 
MIT YIN, অসৎকর্মের কুফল MFN | 
o% চিত্তে, পবিত্র ভাবে, অহুশীলনই আমাদের ফার্য্য। 
কাহার ও অনিষ্ট চিন্তা যেন মনকে ম্পর্শ না ফরে। চাই,__ 
বিশ্বাস ও নির্ভরতা, ভাব ও ভক্তি এবং গভীর শ্রদ্ধা ও 
নিষ্ঠা। কিন্ত কবি কালিদাঁদ রায়ের কথায়-- 


কোথা সে ভক্তি যার টানে তুমি আসিবে ধরায় পয়ে? 
কোথা সে শক্তি? শক্তির পুজা হযে ফোন্‌ উপচারে? 
কোথা সেনিষ্ঠাঃ কোথা সে আকুতি? 
কোথা আত্মার সে তেজো-বিভূতি ? 
কোঁথা সে তোমার আসন-কমল মানসের সরসীতে ? 


(পর পৃষ্ঠার নীচে দেখুন) 





qa অতীতে ] এক দিন মানুষ তাহার জীবনের 
প্রয়োজনেই সম্তানের শিক্ষার ey ব্যবস্থ! করিয়াছিল। 
ইতর প্রাণীরা আজও জীবনের প্রয়োজনেই তাহার সন্তানদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করে, তবে সেটা হয়ত মানুষের মত আঁত্ম-. 
সচেতন ভাবে হয়ন'ঃ অথবা একটা প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা-তত্বের 
নির্দেশ অনুসারে হয় না, এই পর্যন্ত-। তাহা হইলে আজ 
শিক্ষা-ব্যবস্থাকে জীবন-সম্পকিত করিবার জন্ত প্রশ্ন 
উঠিয়াছে কেন? বর্তমানের শিক্ষা-ব্যবস্থাট। কি জীবনের 
সহিত সম্পর্কশৃন্ত একটা সৌখীন বিলাসিতায় পর্ধ্যবলিত 
হইয়াছে ? অনেকেরই ধারণা তাই। অনেকেই বলেন, Ble 
ষে শিক্ষা আমাদের দেশে চলিতেছে, তাহা হইতেছে 
ইং্রাজের সওদ[গরী অফিসে সুলভ কেরাপী তৈয়ারি করিবার 
we এবং আমাদিগকে আমাদের কালো চামড়ার তলে তলে 
মেকী ইংরাজ তৈয়ারী করিবার জনা সেকালে সাহেবের 
অপচেষ্ঠা মাত্র । 

কিন্তু এই শিক্ষাই ত এতদিন ধরিয়া আমাদের জীবনকে 
সাহাষা করিয়াছে! এই শিক্ষা দিয়াই আমর! শুধু যে বঙ্গ 
দেশে ও বলেতর ভারতবর্ষে কের!ণী উকিল ডাক্তার 
ইঞ্জিনিয়ার শিক্ষক' অধ্যাপক প্রভৃতি হইয়াছি তাহা নহে, 
এই বিলাতি শিক্ষার দৌলতেই আমরা até শেরিডন, 
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পড়িঘাছি। ফর!শী বিশ্লীধের কথা, আমেরিকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের কথা, ম্যাঞ্গিণী গ্যারিযন্ডির জীবন কথা পড়িয়া 
দেশাত্মবোধে অনুপ্রেরণা পাইয়াছি, Bal ও মতবাদের সাম্যে 
নিখিল ভারতবাঁসী একত্র মিলিত হইয়াছি, কংগ্রেদ তৈয়ার 
করিয়াছি, বন্দেমাতয়ম গাহিয়াছি। কারার কক্ষে, ফাঁসির 
মঞ্চে দুঃখ বরণ করিয়াছি, এবং স্বাধীনতা! অর্জন করিঠাছি। 
দেশকে যাহারা! জাগাইয়া গিয়াছেন, aaga দেশ 
মাতৃকাঁকে যাহার! চিনাইয়া Harea, তাহার জয়গান 
ধাহারা গাহিয়া গিয়াছেন, ভারতীয় কৃষ্টিকলার গৌরবকে 
Meat নুতন ভাবে দর্শন ও প্রদর্শন করিয়াছেন, সেই 
রামমোহন, বঙ্কিম, তিলক, গোথেলে, ছিজেন্্রলাল, রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি সকলেই এই ইংরাজী শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফল! দেশের 
পরাধীনতার শিকল যাহারা ভাঙ্গিয়াছেন, সেই বরেণ্য 
নেতৃবৃন্দ, সেই মহাত্মা গান্ধী হইতে জহরলাল, সুভাষচন্দ্র, 
আর বীর সভারকর হইতে জিয়া, মা প্রসাদ পর্যন্ত কহে ই 
এই ধিলাতি শিক্ষ:র ফল । ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও 
মধ্যে হয়ত একটু আধটু সংস্কৃত প্রভৃতি fori ছিল, 
কাহারও মধ্যে আবার প্রত্যক্ষ ভাবে Sate ছিল না। 
বিলাতি শিক্ষাই তাহাদিগকে জীবনের পথে চরম সং্থকত। 
দিয়াছিল। 





( ১০২ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


তবু তিনি আসেন সস্তানের প্রতি অপরিসীম মমত। 
ABs, “শারদ-গগনে, কমল কাননে, গিরি নদী অটবীতে, 
বঙ্গের শ্যাম প্রান্তর ভরি,” তাহার] অশেষ sr তিনি 
ককণাময়ী, চিরকল্যাণদায়িনী, সন্তান বৎসলা স্সেহময়ী 
জননী ! অন্তরের সহিত Sars আবাহন করিলে তিনি 
নিশ্চয়ই আবিভৃত হন। তাঁহার আরাধনা করিলে তিনি 
aint ছন, তাহার অর্চনা করিলে, তাহার পূজা পাঠ, 


শ্তবস্ততি এবং ধ্যান ধারণা করিলে তিনি অকুষ্টিত ভাবে 
তাহার প্রসাদ:বিতরণ করেন। £2স্ট 
সর্বমদ্লমলো শিবে সর্বার্থ-সাধিকে, এটি 
শরণ্যে ana গৌরি নারায়ণি নমোহস্তে। 
শরণাগত als পরিত্রাণ পরায়ণে, 
সর্বস্তান্তি হয়ে দেবী, নায়ায়ণি নমোহস্তুতে | 
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তাহা হইলে আজ এই শিক্ষার ব্যর্থতা লইয়া - এত 


কথা উঠিতেছে'কেন | কেনই বা শিক্ষাকে জীবনের সঙ্গে ' 


সম্পর্কিত করিবার জন্য কলরব শুনা যাইতেছে? তাহার 
কারণ হইতেছে, বর্তমান শিক্ষ-ব্যবস্থা আমাদিগকে জীবন 
সংগ্রামে নিপুণতর কগিয়া তুলিত পারিতেছে না, শিক্ষা 
সত্বেও আমর! প্রতিযোগিতায় পরাজিত হইতেছি। সেই 
Bee অনেকে বলিছেছেন বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা হইতেছে 
একান্ত ভাবে পুঁবিগত ব্যাপার (academic) | এব প্রয়ো- 
জনীয়তার আয়ুফ!ল ফ্রাইয়! গিয়াছে, শিক্ষা-ব্যবস্থাকে তাই 
নুতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে, তাহাকে ' জীবন 
পরিকেশের সহিত সম্পর্কিত করিয়া জীবন সহচয়ী করিয়া 
তুলিতে হইবে। শিক্ষা ব্যবস্থাকে পির অভিভাবকত্ব 
হইতে-মুক্ত' করিয়া আরও ব্যবহারিক করিয়া ভুলিতে 
হইবে। 

শিক্ষার' ব্যবস্থাকে ব্যবহারিক করিয়া saata 
প্রয়োজন রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া মহাত্মা গান্ধী 
পর্য্যন্ত অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং তাঁহারা 
শিক্ষাব্দ্গণের চিতদোলার যে দোল দিঁয়াছিলেন, তাহারই 
দোলন আজ নৃতন আন্দোলন হইয়া মাধ্যমিক শিক্ষা 
কমিশন প্রভৃতির সমালোচনার মধ্যে aAa হইয়া 
উঠিয়াছে। 

মাধ্যমিক শিক্ষা কমিশন্-বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
ষে সমস্ত ত্রট গুলি দেখাইয়াছিজেন, সে গুলি হইতেছে, 
O) শিক্ষার একমুখী (unilinear system ` ব্যবস্থা 
(২) মাধ্যমিক শিক্ষার উপর বিশ্ববিস্তালয়ের প্রভাব ও 
Bey, (৩) - হাতে কলমে কাজ করিবার সুযোগের অভাব, 
(৪) ছাত্রদের আগ্রহ; ও প্রবণ হা অনুসাবে শিক্ষা ব্যৎস্থার 
অভাব, (৫) কারিগরি শিক্ষা সম্বন্ধে ব্যবস্থার স্বল্পতা, 
(৬) কারখানা ও ব্যবহার camefag সহিত বিদ্যালয়ের 
যোগাষোগের অভাব, (৭) কেন্দ্রীয় সরকারের ' ASS stay 
সরকার গুলির ষোগাষে।গের অভাব, (৮) বিভিন্ন রাজ্য 
সরকারের বিভিন্ন-শিক্ষা-নীতি প্রভৃতি । বলা বাছল্য, এই 





সমস্ত ত্রুটির অধিকাংশই হইতেছে শিক্ষার সহিত ব্যবহারিক 
জীবনের সম্পর্কের অভাবজনিত wet 

মাধ্যমিক বিভাগের শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে শিক্ষাকে 
জীবনের সহিত সম্পর্কিত করিবার দন্ত বর্তমানে যে সমস্ত 
ব্যবস্থা করার জন্ত সুপারিশ করা হইয়াছে, সেগুলি 
হইভেছে__কৈশোরের প্রয়োজন ও HiT হিসাবে শিক্ষাকে 
বহুমুখী করিয়া তুলিবার ব্যংস্থা. এবং তাহাদের মনস্বিতাংশ 
ও প্রবণতা লক্ষ বরিয়া যে স্ব ছাত্রদের মাধ্যমিক শিক্ষার 
শেষ প্র'স্ত পর্য্যন্ত যাইবার সামর্থ্য নাই, ভাহাদের জন্য 
মাধ্যমিক শিক্ষায় কাঠামের মধ্যেই নানা জাতীয় - ক fanfa 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা আর BH বুদ্ধিমান ছেলেদের জরন্য-বিশ্ব- 
faia academic পরীক্ষার পথ সুগম" করিয়া দেওয়া) 
অর্থাৎ, মাধ্যমিক শিক্ষা ব্যবস্থা এমন ভাবে করা যাহাতে 
এক দিক [দয়া ইহা যেমন যুংকদিগকে জীবিক। অর্জনে 
ngigel করিবে, অন্তদিক দিয়া তেমনই- তাহাদিগকে উচ্চ 
শিক্ষ'র জন্যও প্রস্তুত করিবে। 

এই ব্যবস্থার যৌন্তিকতাঁ সম্বন্ধে - বিতর্কের কোনও 
কারণ নাই। আমরা দেখিতে পাইতেছি বর্তমান 
সিলেবাসে শিক্ষিত হইয়| যে নব ছাত্র দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
বিভাগে স্থল ফাইনাল পাশ করে তাহার! a Yael 
না ঘাটকাঃ এক জাতীয় জীব হইয়া উঠে। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চ শিক্ষার উপযুক্ত যোগ্যতা ও তাহাদের থাকে না আবার 
সরাসরি কোনও একটা sia কর্মে লাগিয়া যাইবার মত 
afaa দক্ষংও তাহার! অর্জন করে না। ফলে তাহারা 
যদি চাঁকুরি প্রভৃতি না পার, তখন হাতে Bay কাজ কর্ম্ম ৪ 
তাঁহার! কিছু করিতে পাবে না। ফলে যাহাদের পড়াশুনা 
বরিহার ইচ্ছা ও.নাই, হয় তো ক্ষমতা ও নাই, তাহারা ও 
বাধ্য হইয়া কলেজে প্রবেশ করে এবং সেখানে 
কিছুদিন সময় অর্থ ও স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া জীবন সংগ্রামে 
আরও অনুপযুক্ত হইয়া পড়া শুনা শেষ করে, দেশে বেকার 
সংখ্যা বৃদ্ধ পায়, জীবন ও রাষ্ট্র সম্বন্ধে অহঙ্কার WIS হইরা 
উঠে এবং জাতীয় জীবনে বরা প্রকট হুইল পড়ে । 


ne 


এই Sine নিবারণের একমাত্র উপায় হইতেছে স্কুল 
গুলিকে multilateral করিয়া শিক্ষাকে বহুমূখী, করিয়া 
তোলা । মধ্য শ্রিক্ষা,ঝমিশনও এই স্থপারিশই করিয়াছেন। 
'এই- multi-lateral ও „multi-purpose স্কুলের, উপ- 
যোগিতা £উদরপুরের -বিদ্যাঁভবনের :অধ্যক্ষ ডাঃ K. L. 
Srimali এবিগত নিখিল ভারত শিক্ষা সন্গেলনের অষ্ট 
tenfa, অধিরেশনে নানা ভাবেই গ্রেখাইয়াছিলেন। 
স্ডাঃ মালি দেখাইয়াছিলেন শিক্ষাকে 'গণতাস্ত্রিক 
করিবার (democratic) করিবার .উৎকৃষ্টতর উপায় 
Rela -চেয়ে-বেশীঃনাই । "ইহাতে বিভিন্ন প্রকারের লক্ষ্য, 
বিভিন্ন ঃপ্রকারের-উদ্েস্ত, বিভিন্ন প্রকারের:ক্ষমতা ও বুদ্ধি 
বৃত্তি লইয়াও ছেলেরা একই স্কুলে পড়াগুন! করিয়া তাহাদের 
FRAT. eal ভুলিতে tea বিরুদ্ধবাদীরা হত 
বলিতে পারেন, ইহার জন্তু multilateral school 
তৈরী করার প্রয়োজন কি? ইহার জন্য গোটা “কতক 
করিয়া echnical স্কুল: বা কৃষি: বিদ্যালয় প্রভৃতি, তৈরী 
Bares oy | বিভিন্ন -স্থুলের ব্যবস্থা, হইলে 
Rem “কারিগরি Roma যাইবে ‘তাহাদের মধ্যে 
আসিবে একটা টহীনমন্যতার : ভাব এবং _ যাহারা 
acadmic "কুলে যাইবে তাহাদের মধ্যে আসিবে 
একটা Suis ভাব । ইহা স্বাধীন রাষ্ট্রের “পক্ষে কল্যাণ 
PRA H বর্তমান সময়ে additional subject হিসাবেও 
‘কোনও giai গণিত নেয় এবং অন্ত একজন যদি 
mechanics-বা বিজ্ঞান প্রভৃতি নেয়, SETS কেহই 
কাঁহাকে-অবজ্ঞা-করিতে পারে না |-multi-lateral school 
গুলিতে ঠিক এই জিনিনই, হইবে ৷ তাহাতে কেহ ভাবিতে 
পারিবে alcaq আমরা, academic course টা-শইয়াছি 
aaa আমরা, হইতেছিনউচ্চতর জীব, আর বাকী সকলে 
কুলি মুজুরের স্বিক্ষা পাইয়াছে- বলিয়া নিয়ন্তরের জীব। 
aget ছাড়া আর ও একটা কথা আছে I Central 
Advisory: Board .of. Education মহাত্মা গান্ধী 
aghe বুনিয়াদি শিক্ষাকেই জাতীয় শিক্ষার, আদর্শ 





( pattern,of national, education ) - বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। “সেই বুনিয়াদি শিক্ষার সহিত বর্তমান 
প্রচলিত academic শিক্ষার একটা! যোগ TA নাই। 
তা ছাড়া এই বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তনের ও প্রনারের ফলে 
গ্রামের শিক্ষা বাবস্থা ও. naaa শিক্ষা ব্যবস্থার অথবা! 
কারিগরি শিক্ষা ব্যবস্থা ও পু'থিগত শিক্ষা! ব্যবস্থার মধ্যে 
একটা বিরাট পার্থক্য গড়িয়া উঠিতেছে। এই awe যাহার 
ছেলেদের উচ্চ শিক্ষ। সন্বদ্ধে .উচ্চাভিলাষ পোষণ করেন, 
তাহার! বুনিয়াদি শিক্ষা ব্যবস্থাটাকে তেমন আমল দিতেই 
চাহেন-না। 

Multi-purpose স্কুলগুলি এই অবস্থার অবসান 
Holey বুনিয়াদি-শিক্ষার সহিত মাধ্যমিক তথ! উচ্চশিক্ষার 
একটা যোগ সুত্র স্থাপন করিবে । তাঁহার ফলে বুনিয়াদি স্তর 
হইতে মাধ্যমিক স্তরে প্রবেশ ব্যাপারটা যেমন wed ও 
সহজসাধ্য, হুইয়! উঠিবে, তেমনই মাধ্যমিক faving হইতে 
'বিশ্বব্ভভালর অথবা কারিগরি-'বা পেশাগত কর্ম্মলীযনে 
.'অভিযানটাঁও তেয়নই সহজসাধ্য হইয়! উঠিবে। 

শিক্ষাকে জীবনের সহিত সম্পর্কিত করিবার জন্ত পাঠ্য 
সুচীর কথাও অনেকথানি ভাবিতে হুইবে । বর্তমান পাঠ্য 
AOS ইংরাজী যে ভাবে পড়ান হয় তাহাতে ইংরাজী ভাষা 
শিক্ষার চেয়ে .ইংরাজী সাহিত্য 'শিখাইবার aes বেশী 
প্রবণতা দৃষ্ট হয়। বর্তমানে ইংরাজী ২৫* নম্বরের মধ্যে 
ছাত্রদের ইংরাজী Sli জ্ঞানের জন্য নির্দিষ্ট আছে মাত্র ৭৫ 
নম্বর, অনুবাদের SH ২০, সংক্ষিপ্ত সারের জন্ত ১৫, চিঠি 
পত্রের জন্য ১৫, আর ব্যাকরণের জন্য ২৫। Sata মধ্যে 
আবার চিঠি লেখার ১৫ নঘরের দ্বারা ছাত্রদের ঠিক জ্ঞানের 
পরীক্ষা গ্রয়াই হয় না, কারপপ্রায়ই মুখস্ত বিদ্যার দ্বারা চিঠি 
লেখার বাহাছুরিট! প্রতিষ্ঠিত কর! যায় আর ব্যাকরণের ২৫ 
নম্বরেরও অনেকখানিতেই mechanical ব্যাপার আছে ; 
ইংরাজী ভাষায় জ্ঞান ভাল ন!-থাকিলেও transforma- 
tion of sentences, অশ্ুদ্ধি সংশোধন প্রভৃতির কা 
আন্দাজে করা যায়। যাহাই. হউক এই ae নধর .যাদ 


[দলে খাকী ১৭৫ RIBI সবই থাকে পাঠ্য পুস্তক হইতে। 
ইংরাপীকে ব্যবহারিক প্রয়োজনের জন্য তৈয়ারি করিতে 
হইলে ছাজদের নিজন্ব রচনার শক্তি বাড়াইবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

পাঠ্য সুচীর পরিবর্তন etal ইংরাজীর মত গণিত, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, articraft প্রভৃতিকেও জীবনের সহিত 
সম্পর্কিত করিয়া তোলা যায়। গণিতকে Commercial 
Arithmatic এর সহিত এবং বিজ্ঞানকে Applied 
Chemistry বা Applied Physics প্রভৃতির সহিত 
সম্পাফত করিয়া, artte Commercial art এর 
দিকে প্রবণতা! দিয়া এবং craftce নানা জাতীয় 
ব্যাপারের প্রতিষ্ঠান ও কর্ম প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ও 
সহকারী করিয়া শিক্ষা ব্যবস্থাকে আমরা গ্রত্যছিক জীবনের 
বঙ্গে সংযুক্ত করিয়া! দিতে পারি । 

অনেকেরই বিশ্বাস শিক্ষা ব্যবস্থাকে এই ভাবে প্রত্যহিক 
প্রীবনের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া দিলেই আমাদের দেশের 
যুৰকবুদ জীবন সংগ্রামে উপযুক্ত হুইয়া উঠিবে, দেশে আর 
বেকার সমস্ত! থাকিবে Al | 

কিন্ত নিছক শিক্ষার ব্যবস্থার ঘার। আমর! দেশগত 
বেকার মমস্তার সমাধান করিতে পারিব কি? মাধ্যমিক 
শিক্ষাকে যদি আমরা AMAA করিয়া তুলিতে চাই, ত হা 
হইলে সেই বিপুল সংখ্যক যুবকবুন্ধকে চাকরি অথবা 
হাতে কলমে কাজ দিয়া অন্ন সমস্ত! মুক্ত করিতে পারিব 
কি? " আমরা দেখিতে পাই "উইচিং কলেজ" 
হইতে পাশ করিয়া থাকিলেই ছেলেরা কাপড়ের কল 
কারখান! তৈয়ারি করিতে পারে না, ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ 
করিয়াও অনেকে জীবন সংগ্রামে কৃতী হইতে পারে না, 
ডাক্তারি পাশ করিয়াও উপযুক্ত সহায়তার অভাবে 
অনেক প্রতিভাশালী যুবককে অন্য ডাক্তারের সহকারী 
হিসাবে অগৌরবের জীবন কাটাইতে-'হয়, ওক!লতি পাশ 
করিয়া অনেকে স্বাধীন ভাবে practice আরম্ভ করিতে 
পারে না; কমার্স পড়িয়া অধিকাংশ ছেলেই ব্যবসাদার 





হইতে পারে না, হয়-অন্য ব্যবসাদারের cam 1 

কাজেই শিক্ষাকে শুধু ব্যবহারিক করিয়া তুলিলেই 
দেশের যুবকেরা যে বিভিন্ন পেশায় সপ্রতিষ্টিত হইয়া! উঠিবে 
তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। বিভিন্ন পেশীয় সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে হইলে প্রয়োজন হয় এক একটা পেশার সহিত 
TITS ও qis ঘনিষ্ঠতা ও আনুসঙ্গিক সুযোগ সুবিধা! 
এই জন্মগত ও আমুলঙ্গিক wait সুবিধার 'জন্যই 
মাড়োয়ারী ব্যবসাদারের ছেলেরা কমার্স না পড়িয়াও 
ভাল ব্যবসাদার হইতে পারে, আর কর্ম্মগত সুযোগ সুবিধার 
জন্য হেনরি ফোর্ড হইতে আলামোহন দাস HT তাহারা ই 
বড় হইতে পারিয়াছে, যাহারা একেবারে নিম্নতম স্তর 
হইতে এক একটা ব্যাপারের সমস্ত বিষয়ের খুঁটি নাটি.. 
বিষয়ে বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে। স্কুল কলেজের 
শিক্ষার কৃত্রিম আবহাওয়ার মধ্যে one জাতীয় অভিজ্ঞতার 
সম্ভাবনা নাই। oe 

কাজেই মাধ্যমিক শিক্ষা ব্যবস্থাকে muti-lateral 
করিয়া ব্যবহারিক জীবনের সহিত সম্পকিত করিলে দিন 
কতকের জন্য শিক্ষিত যুবকদের খানিকটা সুবিধা হইতে - 
পারে বটে, কিন্ত এই শিক্ষা যখন সার্বজনীন হইরে তখন 
দেশের লক্ষ লক্ষ যুবককে দিবার মত চাকুরি ব! পেশা হয়ত 
{fea পাওয়া যাইবে না। 

- আজ আমাদের মধ্যে যে ব্যর্থতা ও অসস্তোষ - ফুটিয়া 
উঠিয়াছে তাহার জন্য দায়ী কে?-_এই প্রশ্নের মীমাংসা 
করিতে না পারিয়া আমরা ছাই ফেলিতে ভাঙ্গ! কুলা-হিসাবে 
শিক্ষা ব্যবস্থার উপর দে|ষ চাপাইয়।ছি এবং ভাবিতেছি থে 
শিক্ষাকে একটা ব্যবহারিক প্রবণতা দিতে পারিলেই হয়ত 
আমাদের জীবন সমস্যার সমাধান হইয়া! ৰাইবে। আবার 
ব্যবহারিক শিক্ষা যখন সার্বজনীন ও বহ্থব্যাপক হুইয়| 
উঠিবে তখন হয়ত আমরা ব্যবহারিক জীবনের-প্রতিদিবসের 
গ্লানি হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য হাপাইয়া উঠিয়া এমন 
একটা শিক্ষা ব্যবস্থার জন্য দাবী করিব যাহার সহিত 
ভাল ভাত বা হাতা বেড়ীর কোনও সম্পর্ক নাই। 





আবার যদি কখনও এমন একটি রাম রীজ্য.দেশের মধো - 
efes হয় যেখানে রাষ্ট্র হইতে প্রত্যেক -মানুষটিকেই - 
উপযুক্ত কাঁজ দেওয়া যাইবে, এবং প্রত্যেকের, জন্যই অন্ন 
WHT ব্যবস্থা হইবে তখন মানুষ চাহিবে এমন: একটি, শিক্ষা 
ব্যবস্থা ষে শিক্ষা তাহ।দিগকে কাজের ব্যাপারে দিবে 
দক্ষত| আর অপর সময়ে দিবে কীব্ত সাহিত্য দর্শন). প্রভৃতি: 
বিমূর্ত চিন্তার খোরাক । স্থুল অন্ন waa. সহিত যাহার 


সম্পর্ক নাই, এইরূপ: "একটা: fags চিন্তার . খোরাক__ 
, শিক্ষা ও সংস্কৃতির দিক দিয়া বিশেষ ভাবে প্রয়োজন। 
কারণ মানুষ তাহার অবসর মুহূর্ত গুলি কি ভাবে যাপন 
করে, তাঁহারইধ্যে নিহিত আছে:তাহার ASS সভ্যতার 
পরিচয়। এই জন্যই-ব্যবারিক জীবনে ষে/গ্যতার. সঙ্গে 
-*-সঙ্গে aaa হয় তাহার কাব্য দশন প্রভৃতির রশাস্বাদ। 
এই, জন্যই শিক্ষাকে যতই ব্যবহাধিক করিয়া তোলা হউক 


al কেন-তাহার সহিত কাব্য সাহিত্য দর্শন ইতিহাস তি, 
রাখিতেই হুইবে। 
শিক্ষার আদশ উদ্দেশ্য ও প্রণালী লইয়া মভভেদের 


‘অস্ত নাই। সে সমদ্ধে পত্তিতদের RoE যতই হউক না 
কেন, এ কথা অনস্থীকার্ধ্য- যে- জীবনের প্রয়োজন হইতে = 
শিক্ষার প্রয়োজন একটা অন্তর দ্রব্য, হইতে পারে না 

এই জানের প্রয়োজনেই অতীতের এথেন্স তাহার শিক্ষা 
ব্যবস্থার মধ্য দিয়া দেশের. RIFF আদর্শ: নাগরিক 
করিয়া তুমিভে 'ডাহিয়ছিল, এই. জীবনের প্রয়োজনেই 
mail) চাহিয়াছিল দেশের প্রত্যেক: লোকটিকে -আদর্শ 
সৈনিক হিলাবে foal তুণিতে, আর বর্তমানে... আমর! 
“. চাঁহিতেছি দেশের যুধকবৃন্দকে প্রাত্যহিক- জীবনের- অন , 


. * বৃত্তের সমস্তা মিটাইবার জন্য উপযুক্ত, করিয়া! ভুলিতে, 


পরবর্তী যুগে ব্যর্থতার স্থষ্টি বখিয়।ছে 
WA মতবাদের মধ্যে একটা cre ma গতির qs 


‘তাহ! এ দোলনেরই একটা অব 


ওষধ নাহা টি নই 
মানুষের শিক্ষাব্যবস্থার ইতিহাসে একট! প্রকাও তু” 
হষ্টয়াছে এই যে, একটা সমধিক এতিকাধের po [কে 
mies চিরস্তনী ব্যএন্থ। বলিয়া মনে রুবিয়ছে। যেই জনা 
ARRP এক যুগে ফল প্রস্থ হয়ে ছে, সেই, sully 
এই ভনাই fil 


i formula’ ৩ 


দোলন qaaa আজ কাল শিক্ষাকে জী Ca Ace 
সম্পর্কিত oferta জন্য যে একট! শ্যন্দেলণ perag 
অবস্থ। Wal Fee এ-ট| 


চিরন্তনী শীতি হইতে পারে ন ' কাবণ AANA এবং 


. অর্থ নৈতিক তাঁরঙম্যের প্রযোজন ছাডাও MFA atas 


অন্য গ্রয়োঞ্জন আছে। সেই প্ররোজনের ব্যবস্থ। কবিতে 
না.প।রিলে মানুষ ial উঠে, একটা গক নাক 
কান GRA জাবন! খাইতে পাইলেই সহষ্ট হয এবং 
সেই জাবনারই বোমন্থন করিয়া তাহার অধসর মুহূর্ত গুলিও 
মধুর আলন্তে BBA দিতে পারে - fee ies 
তাহার efe থাকিলে. শুধু গৃহীত খাছ্বেব cine 
. করিয়।ই সময় কাটাইতে পারে না। সে.মুখ তুলির! উপবের 


--দিকে চায়; চিন্তা করে, “ফিলসফি” করে, ea কথা জ্ঞান 


বিজ্ঞানের কথা, ভগবানের কথা ভাব ; এইখানেই তাহার 
মনুষ্যত্ব ।.. ETS কাপডের চিন্তা এবং বিমূর্ত 'ফিলসফি 
greta রিজ্ঞান_এই সবটুকু, লইয়াই, 'মহষেব. জীবন। 
এই পুর্ণজীবনের সন্ধান. পান নাই, বলিয়া টেনি- 


৭ সনেয় ইউলিসিদ্‌-হাপাইয়! উঠিয়া বলিয্াছিলেস-__. 


‘It little profits that an idle king ,. 
By this still hearth among these barrn crags 


কিন্তু জীবনের: প্রয়োজন শুধু অন্ন "বসতে, প্রয়োজন নেন an aged wile, I mete and dole 
‘ a 4 এ nequal laws unto a savage race 
w শুধু নাগরিকত্বের AATA E SAG a : That hoardsand sléep and feed and anew me. 
নহে! -ইহাঁর প্রয়োজন সাহা ব্যাথক ও প্রতিনিয়তই J cannot rest from travel,- | টু 
:' , পরিবর্তনশ্ীল। . ইহার সমন্তার জন্য.একটা চিরস্তন সমাধানু-, এট 38 হটতেছে মানুষেব কথা, তবে ইউলিনিদ 


rate, জীবন ব্যাধির চিকিৎসার জনা সার্বজনীন" AET » অভিযান করিতে চাহি'রা ছিয্বন, সমুদ্রের বুকের উপর দিয়া, 
Ras শিক্ষক..রাষ্ট্র:ও সমাজের বিপর-ত্বরূপ৮--2অমরনাথ ঝা 








S . Sob 


আর সাধারণ সাম্ষ অভিযান চালাইতে ; চায় জ্ঞান 
বিজ্ঞানের পথে, পূর্ণতার পথে। শুধু পেটের খোরাকে 
L তাহার মনুষ্যত্বের তৃপ্তি হয় না। 
বর্তমানের শিক্ষা ব্যবস্থায় পুথিগত বিস্তার দিকে 
মান্রাতিরিক্ততা বদি. একটা a হর, 
ব্যবহারিক হাতে কলমে শিক্ষার অতিশয্য ও তেমনই 
একটা BE হইবে । ইউ পির we সচিব (Home 
Minister ) ভাঃ সন্পুরানন্দ বলিয়াছেন | 
| While overemphasgis on literary lfe is 
wrong, overemphasis on the cult of the dirty 
hand, as the euphemism goes,is egqually 
worng”,,..the purpose of education cannot be 
different from the purpose of life itself---to 
rise to the full height of manhood.” -` 

শিক্ষাকে aff অমর! সত্য সত্যই জীবনের - সঙ্গে 
সম্পর্কিত করিয়া তুলিতে চাই, wre হইলে এই পূর্ণ. 
মহুযাত্বের সুষোগ তাহাকে দিতে হইবে | এই পূর্ণত্বের 
মধ্যেই আজ মানুষের চরম পুরুতার্থ। 

' এই পুরুষার্থের জন্ত প্রাচীন ভারতীয়গণ কি ভাবে 
চিন্তা করিতেন, তাহ! আলোচনা করা হয়ত অগ্রাসপ্দিক 
হইবে না! তাহার! বলিযছিলেন মানুষের. পুরুষার্থ হইতেছে 
ধর্মার্থ কাম মোক্ষ সাধনার মধ্যে। 

- এই ধৰ্্মার্থ কায় মোক্ষ কথাট! আমাদের কাছে এত 
reese পয়িচিত যে এটিকে এবটা অত্যন্ত সেকেলে 
জিনিষ বলিয়া মনে হয়। বিশেষতঃ বর্তমানের et নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের ধর্শের কথ। শুনিলেই যেন আমরা! চমকাইয়া উঠি। 
কাজেই এই ate কাম মোক্ষেন গুম শব্দ ধর্ম এবং 
শেষ a ‘মোক্ষ'টিকে বাদ দির শুধু “অর্থ এবং 
কাম" এই ছুইটি শব্দ লইয়াই আলেচনা আরম্ভ করিব। 

এই অর্থ আর কাম এই দুইটি প্রিনিষকে বর্তমান 
শিক্ষাতত্বের ভাষায় যদি আমরা প্রকাশ করিতে চাই' 


তাহা হইলে সে ছুটি হয় অর্থ ৰ! স্বাৰ্থ-প্রকৃতি ( insti- 
net of self(pieservation or ৪91175007০0 এবং 





ত্বাহা হইলে 


কাম প্রবৃত্তি ( instinct of preservation of the p 
species ) | এই দুইটি জিনিষ শুধু মনুষ কেন, মান্য RIYA 
ইতর প্রাণীদের মধ্যেও ইহাদের শীল! আছে, এবং তাহা 


-খান্সংস্থান ও প্রজননের মধ্যেই RIT | 


fee মান্য যখন হইতেই সমাজবন্ধ হইয়া কাজ 
করিতে অরিস্ত করিয়াছে; তখন হইতেই সে ব্যক্তিগত 
অর্থ বা স্বার্থের সঙ্গে ( এবং ব্যক্তিগত. কামের সঙ্গে ) 
সমাজের অন্যান্য লোকের শ্বার্থ-( এবং কামের কথা) 


চিত্তা করিতে বাধ্য হুইয়াছে। মান্য ঠেকিয়া শিশিয়! 
ছ যে অর্থ বা স্থার্থটাকে আত্মবেন্দ্রিক ন! করিয়া 


সমাজ কেন্দ্রিক করিয়া তুলিলে ব্যক্তিরই লাভ হুয় বেশী। _ 


- এই ভাবে আত্মকেন্দরিক স্বার্থবৃদ্ধি যখন উদার: হইয়া: 


সমালগত স্বার্থবুদ্ধিতে পরিণত হর, তখনই E হয় প্রতি- 
যোগিতার স্থানে সহযেোগিত!, দাবীর স্থানে দায়িত্ববোধ 
ইহাই ধর্ম্ববুদ্ধির গোড়ার aay 
. এই সহযোগিত! দ্বারা, এই দারিতববদ্ধির দ্বারা, at 
af বোধের দ্বারা, আমরা. জগৎকে আর ও হুবী ও সুন্দর 
করিয়া ভুলিতে পারি। কিন্তু তাহা হইলে ও- মাগুষের. 
জীবনে এমন কতকগুলি giy আছে" যাহা অনিাৰ্য্য। 
সেই অনিবাধ্য দুঃখগুলির অর্থাৎ আধি ব্যাধি জন্ম মৃত্যু 
_ জরার হাত হইতে রক্ষা- পাইবার জন্তই মানুষকে সন্ধান 


করিতে হুইরাঁছে মোক্ষপথের | ১ 
_ এই ভাবে প্রাচ ন ভারতীয়গণ মানুষের আদিম স্বার্থ 


প্রবৃত্তি ও কাম প্রবৃত্তি, যাহাকে.ফ্রয়েডীয় মনোহিদ্গণ «ইদ্‌* 
(1d) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, তাঁহারই পুরোভাগে 
ধৰ্ম্ম বা সামান্সিক অধিশাত্তাকে (Social super-ego ) 
রাখিয়, ধর্মে অভিভাবকত্ধে স্বার্থ ও কামকে পবিচালিত 
করিয়া, “aires দিকে অর্থাৎ আত্যন্তিক ছঃখ নিব্ৃত্তির . 
পথে তাহাদিগকে পরিচ লিত করাকেই, “পুরুষার্থে”্র, তথা 
শিক্ষা ব্যবস্থার, চঃম লক্ষ্য বলিয়| নির্দেশ দিয়াছেন। - 
পাশ্চাত্য দেশের সভ্যতার মধ্যে ষেন “অর্থ ও' কাম” - 
টিকেই খুব বড় করিয়া দেখান হইয়াছে । ভারতীর লৃভ্যতা 


a 


| গত অভাবের অনটনের মধ্যেও শিক্ষক তোমার কর্তব্য ভূলিও না | 


ওয় সংখ্যা | 


এই অর্থ কামকে অস্বীকার করে নাই, ভবে ইহাদের 
C আগে ও পরে স্ুখরক্ষক (Vanguard এবং ও পশ্চাৎ 
রক্ষক ( rear-guard ) হিসাবে ধর্ম ও মোক্ষকে সংস্থ।পিত 
করিয়া মানুষের পুরুযার্থকে “atid কাম মেক্ষ” এই 


চতুর্বর্গ ল'ধনায় পরিণত করিয়া “অর্থকামের “অভিযাঁনকে 
অকল্যাণের পথ হইতে বাচাইয়াছে। 


শিক্ষাকে জীবনের -সহিত সম্পর্কিত করিবার যদি 
কোনও পথ থাকে, তাহা হইলে সেটা হইতেছে জীবন 
কে এই চতুর্বর্গের সঙ্গে সম্পর্কিত করিয়] তুলা, “নান্যপদ্থা 
বিস্বতে অনার" । আমরা জানি গ্রত্যক্ষজ ( perceptual ) 
 অন্ুভূতি হুইতে ধারণাঁসভূত (conceptual) অনুভূতির 
~< fice, বাজি হইতে সমাজের দিকে অহং (ego) হইতে 
aftal (Super-ego) র দিকে, বর্তমানের স্বার্থ হইতে 
ভবিষ্যতের স্বার্থের দিকে মূর্ত ( concrete ) বর্তমান হইতে 


বিমূর্ত ( abstract ) ভবিষ্যতের দিকে, বাস্তব (real, হইতে - 


| আদর্শের (ideal ) দিকে যাত্রা পথই হইতেছে মানুষের 
অভিব/ক্তির পথ। অবশ্য এই মূর্ত হইতে খিমুর্তের দিকে 
FANS এগুতে মানুষ মাঝে মাঝে MEF সঙ্গে সংযোগ 
হারাইয়। ফেলিয়া উধাও হইয়া চলিরা ata | তখনই তাহাকে 
টানিয়া নামই আনিতে হয় মূর্ত মাটার জগতে | সেই জন্য 

© তাহারাই হইতেছেন আদর্শ জ্ঞানী ধাহারা। Soar but 


never roam. True to the kindred points of . 


heaven and earth. 

শিক্ষা ব্যবস্থাকে এই wisdom দিতে হইবে । আজ 
শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে যে ব্যবহারিক সংযোগটা fèn হইয়া 
গিয়াছে তাহা দুর করিতে হইবে, আবার ব্যবহারিক 


দিকের আতিশয্য হইতে, তথা কখিত cult of the 


dirty hand এব afs হইতেও তাহাকে রক্ষা করিতে 
Bec অলস পাণ্ডিত্য বিলাস যেমন শিক্ষার একমাত্র 
৮. লক্ষ্য নহে, তেমনই নিছক জীবিকা সংস্থানের ব্যবস্থাও 
শিক্ষ'র লক্ষ্য নহে। তা ছাড়া শুধু শিক্ষা ভিন্ন যেমন 
বেকায় সমস্তারও সমাধান ও হয় ন! তেমনই মানুষের সব 
ছঃখেরও সমাধান হয় না। 





বর্তমান কম্যুনিজক একটা না শ্লোগানের মধ্য দিয়া 
মানুষের দুংখের সমাধান খুঁজিতেছে আর অতীতের 
ভারত দায়িত্ব বুদ্ধির ভিতর fiat তার সমাধানের চেষ্টা 
করিয়াছে। সে পথটা তুল পথ ছিল All কারণ প্রত্যেকেই 
যদি নিজের নিজের দাযিত্বটাকে পালনন করে, তাহা হইলে 
প্রত্যেকেই fie নিজ দাবীর পাওনাটুকুও পাইয়া যায়, 
অথচ এই পাইবার জন্য হানা হানি কাড়াকাড়ি ধর্মঘট বিপ্লব 
প্রভৃতি করিতে হয় না) যুযুৎস্থ পথ দিয়া যে জিনিষটা 
আমর! ছিনাইয়া অ'দায় efa লইতে চাহিতেছি, পূর্বের 
সেটা আমর! fat প্রেমের ও মৈত্রীর পথ দিয়া al 
চাহিতেই পাইয়াছি? 

এতদিন ধরিয়া আমতা যে ধরণের শিক্ষা! লাভ করিয়। 
আনিরাছি, তাহাতে প্রাধান্ত rerl হইয়াছে মস্তি্ষকে আঁজ 
মাধ্যমিক-শিক্ষা-কমিশন প্রভৃতি যে সুপারিশ করিতেছেন, 
তাহাতে প্রাধান্য দেওয়! হইয়!ছে হাতকে, আর অতীত 
ভারতের তপোবনে ষে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে প্রাধান্ত 
দেওয়! হইয়াছিল আত্ম'কে ( Soul ) 

অতীত ভারতের আদর্শের কথা তুলিয়া, আত্মার 
প্রাধান্যের কথা তুলিয়া আমর! মানুষকে ধর্মের আফিং 
খাওয়াইয়। জীবন সংগ্রামে অস্থপযুক্ত করিয়! তুলিতে চাহি 
না, অথবা প্রত্যেক মামুষটকে সংসারত্যাগী বিশুফ 
mative করিয়া তুলিতে চাহিতেছি না। তবে ধর্মের 
সংযমচ্যুত হইয়া মানুষ যে অর্থ ও কামের দাস হইয়া 
পড়ে, তাঁহার একটা প্রতিকার চাছিতেছি। আমাদের 
বিশ্বাস এই গ্রতিকারটি করিতে fare’ শিক্ষা জীবনের 
সঙ্গে সম্পর্কিত হইবে। মানুষের সমাজে আজ ক্রমশঃ 
ষে সমান্রনীতির স্থলে ‘অরণ্য নীতি” সংক্রমিত হইতেছে, 
সহযোগিতার স্থলে প্রতিযোগিতা অপিয়া পড়িতেছে, "দিয় 
খাওয়ার চেয়ে “কাড়িয়” খাওয়ার নীতিট। বড় হইয়। 
উঠিতেছে, ef বুদ্ধির চেয়ে চালাকি ও সয়তানি বড় হইয়া 
উঠিতেছে, তাহার একটা প্রতিকার চাই। 


|| Bige পারিশ্রমিক ও মর্যাদা দিয়া শিক্ষককে কর্তব্যে O46 হব. 





m i ; ae . 

শিশু ৫* বৎসর বঙ্সে- বিদ্যালয়ের নূতন, -জীবনের 
সাথে ভার পরিচয় সুরু করে |, ক্রমশঃ চলতে চলতে 
সে খাপ খাইরে নিতে শেখে। - fae যাতে, _ সহজেই- 


খপ খাইয়ে নিতে পারে - এজন্য বিদ্যাগত্রে পরিবেশ ee. 


মনোরম হওয়া গ্রয়েজন। যে-কোন বিষয়ে BETIA- 
পদ্ধতি পরিবেশকে যেম্ন একদিকে মনে(রর্মী- করে তুলতে 
সাহায্য করে, অপরদিকে তেমনি Poraa, উপেন না 
হলে পরিবেশকে ইহ ভীতি প্রদ করে তুলতে গারে। কাজেই 


শেখারার পদ্ধতিবিষয়ে MEPR অবহিত হতে হবে তবে. 


যে শোন -দ্ধতির-ক্থ্যই, বলা ভোক্‌ না কেন, GFR কথা, 
মনে (WS হবে যে অবস্থাভেণে পদ্ধতির পরিবর্তন: হতে 
পারে এবং লেজনা শিক্ষকের যথেষ্ট গিনি pori- 
ginality ) থাকা AWIS) , 


পড়তে শেখাবার ক্ষেত্রে প্রথমে শিশুমনে পড়ার জন্য 


আগ্রহ বা +যোজনবেধ টি, করতে হবে। আগগ্রহ 
বা প্রয়েজন বোধ È ক”তে পারলে হিক্ষকের অর্ধেক 
wis এগিয়ে গেল, বাঁবণ fie wda আপনা থেকেই 
পড়ল ae এাগৰে যাবে। At ভাবে আগ্রহ Ae aal 
Baad জাগান যেতে পারে ' É বিষয়ে এর "আগের 
গ্রতন্ধে TY হয়েছে। 
শিশুর মনু তৈরী হযে গেলে প্রথম 
ভাট ৷, : 7 


পাঠকি ভাবে সুক্ষ হবে 


পড়তে শে rela পদ্ধতির ভেতর বাঁক্যক্রমিক পদ্ধতি, 
agay পদ্ধতি,- বৰ্ণক্রুমিক পদ্ধতি ইত্যাদি.নানারবম 
Aaa কথাই বগা হহে-থাকে।: পরীক্ষা দ্বারা দেখা 
গেছে যে বর্ক্রমিক পদ্ধতি একেবারেই শিশুর মনো- 
বিজ্ঞান সম্মত নয়। বির বিচ্ছিন্ন কতকপ্ুলো বর্ণ শিশু 
মনে ভয়েরই WB চরে বেশী, কারণ ক, খ, গ, ঘ-শিশুর 


কাছে অর্থহীন। একটি পুরে! শব্দ বা পুরে! বাক্য অর্থ-. 
পূর্ণ হলে শিশু শেটা অনেক সহজে - গ্রহণ; FHT পারে | 
fe! অক্ষরটা শিশুর কাছে নিতান্তই ভয়ের, কারণ, তা 


কাছে এর কোন্‌ অর্থ নেই, কিন্ত “ভাত বা Kory শিশুর - 
নিতান্ত: পরিচিত। শশুশিক্ষ।-ক্ষেত্র সূ নীতিই wa 
জান! থেকে অন্থানাতে এগিয়ে যাওয়া! | বরণক্রমিক পদ্ধতি 
এ নীতির অনুনরণ করে না বরং বর্ক্রমিক পদ্ধতি" ag- 
সরধ করলে few প্রথমেই অজানার সাগরে পড়ে হাবুডুবু 
খেতে থাকে, সাগর তলের গুক্তির সাথে পরিচয় ঘটবার - 
আগেই তার প্রাণ ওঠে হাপিয়ে। কাজেই দেখা যাচ্ছে 
শ্রমিক বা বাক্যক্রমিক ( পদ্ধতি শব্দক্রমিক-7শবু থেকে 
ব্ণেতে এগয়ে যাওয়া ; বাক্যক্রমক-_বাক্য থেকে শব্দ = 
ও শব্দ থেকে ate এগিয়ে যাওয়া) fren রিচি 
জগত থেকে সুরু হয় বলে অক্ষর-পরিচয়ের ক্ষেত্রে এগুলিই 
শিশুর মনে।বিজ্ঞ'মসম্মত পদ্ধতি৷ - 2 | 
এখন প্রশ্ন আলছে, কি; ধরণের কাৰ্য্য বা শব্দ দিয়ে 


gu 


শিশুর. পড়া সুক হবে | এর উত্তরে বলা যায় যে, শিশুর 


দৈনন্দিন কাজকর্ম ও পরিবেশকে ভিত্তি করে যে সব শব্দ 


বা বাক্য শিশুকে AGUS ব্যবহার, করতে হচ্ছে তার থেকেই 
এখানে আলোচ্য বিষয় হ’লে ' 


সুরু aa fred প্রথম পাঠ । কৃত্রিম উপারে তৈরী বাক্য 
বা অপরিচিত শব্দ শিপ্তর কছে অপরিচিত বর্ণের মত একই, 
সমন্তার EE করবে। 

কর্ম্মকেন্দরিক বুনিয়াদী Ranma ett এমন কত 


লা 


গুলে!বাক্য বা শব্ধ শিশুদের ব্যবহার করতে হয় ষা দিয়ে - 


ARR বাব্যের বা শব্দের কার্ড তৈরী করে দিলে কাজের ` 
এসময় প্রত্যেক দিন নাড়াচাড়ার ফলে যে গুলোর সঙ্গে 
শিশুর আপনিই পরিচয় হয়ে যয়। যেমন বিস্তালয়ের কাজ 
‘সুরু হবার প্রথমেই মাসের নাম, বারের লাম সথলিত কার্ড 


৩য় সংখ্যা | ১১১ 





“aby বৈশাখ মাস”) TE মোমবারঃ Kar pa এমনে রাখতে তে ভাবে, | ie a কা পিচত পরিবেশের বা 
টানিবার ভার শিশুদের দিলে/কাজের': সে সাজে বাকাঃ Cea AE দহ চাই । (২) ব ig] গুলো অক্ষরে 
গুলির সাথে শিশুদের -পরিচয় ঘটে, 1 তেমনি কাবু. ‘ছোট হওয়া চাই । (৩) বাক্য গুতো এমন হবে “ca প্রথম 
হাওয়ারল্খবর সংক্রান্ত কার্ড--"আছ রোদের দিন” “আজ ' -বাক্যের দু একটি শব্ধ দ্বিতীয় বাক্যে পুনরুল্লিবিত za atata 


মেঘলা” দিন ? ইত্যাদি কার্ড শিশুদের টানিতো দ্রিভে AIS, দ্বিতীয় ছি শব্দ ততীম বাটে WARE হয় 31 


TA) তা ছাড়া, উপস্থিতি দেখার পর.*- RT MNE; ; (অর্থাৎ, ইংরাজীতে ' যাকে বলে gradad সে রকম হওয়া 
জন আলে নাই,” স্বাস্থ্য পরীক্ষার পর “ory “Ate = TN! : তাহলে একই শব্ধ বার বায় দেখতে দেখতে 
মেজেছে, “জন তি মাজে নাই” কার্ড ইত্যাদি তৈরী শিশুর পক্ষে শেখ! সহজ হবে। (৪)যুক্ত অক্ষর প্রথম অবস্থাতে 
করে. কার্ডগুলো শিশুদের টানতে * দিয়ে সংখ্যা "গুলো! টি যতটা.সম্তব বর্জন করাই ভাল, যে গুলো খুব স্বাভাবিকভাবে 
পুব করতে দিলে প্রত্যেক দিন দেখতে দেখতে: গুলোর 'আসে বলে বাদ দেওয়া-সন্ভবনেরণীশুধু সে গুলোই ব্যবহার 
সজে- শিশুদের পরিচয় হয়ে যেতে 'পার É কাঁজের” * চি কর! হুবে। 

পাতি অথবা শ্রেণীর জিনিষ পত্র যেটা যেনে" atdi হবে,” এরপর বাক্যগুলো fa কার্ডতৈরী, করা প্রয়োজন mal 
সে সব জায়গার যন্ত্রপাতি বা জিনিযের, নম বিধ tc iu "কার্ড তৈরীর সময় শিক্ষককে মনে রাখিতে হরে যে১/১)কার্ডের 
লাগিয়ে রাখলে রোজই শিশুরা সে গু; ati সাথে পরিচিত LA PRGA, GHD হরফে হওয়া চাই, (২) বাক্য 
হবার স্থযোগ পাবে) যেমন ঝুড়ির জায়গাতে “aig,” _গুলোর সঙ্গে ছবি যুক্ত বরতে পারলে ভাল হয়, যেমন, এটি 
ataf apaa: বালতি’, Bila রাখবার নিৰ্দিষ্ট জায়গাতে ; :২ আম Mie web wing ছবি ও ডানদিকে বাক্যটি 
“চাটাই” ইত্যাদি লিখে রাখা যায়। : প্রথম শ্রেণীর “শিশুদের ৫ 'লেখা,থাকবে ৷. এটি কাঁচা আম-- বাঁদিকে সবুজ রং এর 
ব্যক্তিগত নামেরও কার্ড করে শ্রেণীতে সাজিয়ে রাখা চলতে *'আমের ছবি ও ডানদ্বিকে বাক্যটি লেখা থাকবে। বাক্যের 
পারে | ব্যক্তিগত সাজ সরঞ্জাম বা zaif থাকলে সরঞ্জামের কার্ডের সঙ্গে সঙ্গে বাক্যে ব্যংহৃত শব্দের কার্ড এবং শবে 
নাম ও fier নাম একই সঙ্গে লেখা থাকতে পারে 1, কতক, BRE অক্ষরের Bie তৈরী কর! প্রয়োজন হবে, ষেমন__ 


গুলো কাজের আদেশ মুখে না লে কার্ড লিখে, কার্ড: এটি আম - . 
দেখিয়ে কাঁজ করতে দিলে বি ছুদিন বাদে সে গুলোও শিশুর 7 এটি কাঁচা আম বাক্য 
চেনা হয়ে যাবে, যেমন “দরজা খোলা, “আসন পাত’ এটি-পাকা Jou py 
ইত্যাদি। "এটি আম -.. 
দৈনন্দিন কাজে শিশু যে গুলোর সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে, * এটি et আম 
সে গুলো ছাড়া শিশুর পরিচিত পরিবেশ থেকে বা শিশুরা যে ' এটি . “পাকা oa) রে 


সব কাজ করেছে বা করবে তার সঙ্গে সমন্ধ রেখে,শিক্ষক' এ. টি.আ ম airone 
a | Ne (4 Ch 71 
বাক্য নির্বাচন করতে পারেন, যেমন “এটি aig” “এটি - এ টি কা চা at a t 3 


` 


পাক! আম, ‘এটি কাচা আম, পাক! অঁম ভাল,’ কাচা" এ টিপাকাজাম 


we D t 


আম টক,” অথবা! ‘ছবি কেটেছি, স্কুলের ছবি cable এই ধরণের . নির্বাচিত ' বাঁক্য।.কয়েকবাঁর অভ ৯ 


‘ফুলের ছবি লাল” ইত্যাদি। - - 7 ' - করাবার পরই শিশুরা যাতে ক্লান্তি বোধ না করে এবং 
বাক্য নির্বাচনে শিক্ষককে কয়েকটি কথা বিশেষভাবে আনন্দের সঙ্গে যাতে তারা বাক্যগুলোর ace ঘনিষ্ঠ পরিচয় 


: যোগ্য সম্মান ও. অর্থ দিয়া শিক্ষককে FÉT, উদ্ুদ্ধকর | } 


i 














১১২. 


লাভ করতে পারে, ores 'খেলাচ্ছলের অবতারণা করা যেতে 


পারে) যেমন ছ একটি অপরিচিত! বাক্যের কার্ড এবং 
শেখান বাক্যটির-আ'র একটি copy শিশুদের সামনে দেওয়া 
মেতে পারে । তারা শেখান বাকাটির সঙ্গে মিলিয়ে দেখবে 
দ্বিতীয় বারে দেওয়া কার্ড গুলোর ভেতর কোনটির সঙ্গে 
ওদের শেখা বাক্যটা দেখতে এক রকম! বলা বাহুল্য অক্ষর 
পরিচয় না থাকলেও শিশুরা অপরিচিত বাক্য থেকে পরিচিত 
বাক্যটি অনায়াসে বের করে দিতে পায়ে, এ আমি নিজে 
পরীক্ষা করে দেখেছি । খেলার ছলে অনেক গুলো কার্ড 
থেকে খুজে বের করতে গিরে শিশুরা আনন্দ পায় প্রচুর | 


যে শব্দগুলো দিয়ে বাক্যটা গঠিত সেই সব শব্দের কার্ড . | 
' প্রথমেই অক্ষরের সঙ্গে পরিচয় করান একেবারেই মনো- 


শিশুদের সামনে দিয়ে এবং বাক)টী সামনে "সাজিয়ে -শবের 


কার্ড দিয়ে অনুরূপ বাক্য তৈরী করতে দিলে আনন্দের সঙ্গে: 


শিশুরা শব্দগুলো মিলিয়ে বাঁক্যটা তৈরী করতে পারে । এমন 
কার্ড যদি তৈরী করে নেওয়! যায় যে বাক্যের হু একট শব্দ 


তার ভেতর লেখা নেই, তাহলে সেই কার্ড ও শব্দের কার্ড 


দিলে শূন্য স্থানট!তে কোন শব্দ বসবে শিশুরা সাজিয়ে দিতে 
পারে) যেমন১টা আম, শুন্য স্থান্টীতে পাক! অথবা কাচা 


শব্দটা বলিয়ে দিতে হবে এভাবে নান! রকম খেলার অব-- 
তারণ! করা-যায় । অবশ্য সে অন্ত শিক্ষকের যথেষ্ট মৌণিকত্ব ' 


থক! প্রয়োজন | অনুরূপ উপায়েই শব্দ থেকে অক্ষরে এগিয়ে 
যাওয়া ষায়। প্রশ্ন উঠিতেতুপারে, আকার ইকার সমস্থিত 
অক্ষর গুলো কি ভাবে, শিশু শিখবে। এ ক্ষেত্রে উত্তর 
এই যে, বাক্য নির্বাচনের সময়-ষেমন দেখতে হবে যে 
প্রথম বাক্যের ছু একটি শব্দ যেন দ্বিতীয়টীতেও পুনরূ- 


[লিখিত হয়, তেমনি দেখতে হযে আকার ইকার 


দুল! যখন cat আসবে লেটীর যেন পরের বাক্যে পুনরু- 


ল্লেখের সম্ভাবনা থাকে! তা হলে একই শব্দ বা একই 
অক্ষর বার বার দেখার ফলে যেমন শিশুর পক্ষে দেখ! 
সহজ হবে তেমনি করেই ? শ ইত্যাদি বারবার দেখার 
ফলে "শিশুর পক্ষে শেখা সহজ হবে। ধলা বাহুল্য বাক্য 
থেকে. শব্ব এবং. শব্দ থেকে অক্ষরে এগিয়ে যাবার সমন. 





প্রথমে শিক্ষককেই সবগুলির সাথে one পরিচয় করিয়ে 
দিতে হবে। কিন্ত এ পরচয় “শিশুর কাছে ভীতিগ্রদদ হবে 
না, কারণ “আঃ অক্ষরটী তার কাছে অর্থহীন, কিন্তু আম 
শব্দটা অর্থহীন নয় । তাই ‘আম’ কৈ ভেলে ‘অ! আর: 
‘ম’ তে যখন সে এগিয়ে যাষে.তখন তার সাধের আম যে - 


অক্ষর দিয়ে-তৈয়ী হয়েছে তার প্রতি- তার আর free 
থাকবেনা! 
এ ক্ষেত্রে মনে রাখতে হবে যে, বাক্য থেকে শষ্য এবং 


শৃব্ব থেকে অক্ষরে এগিয়ে যাওয়া একদিনে সম্ভব হবে 
না) অবস্থা বিশেষে বাক্য বাদ দিয়ে শব্দ এবং শব্ধ থেকে 
অক্ষর এগিরে গিয়েও অক্ষর afia Fata বায়। কিন্ত 


বিজ্ঞান সম্মত নয়। . 


- বাক্যক্রঘিক বা শব্বক্রমিক পদ্ধতির _ অনেকে সমালোচনা 


কয়ে থাকেন যে এতে BIG সময় নষ্ট হয় এবং শিশুরা 


"অ, আ ই ঈ ইত্যাদির সহজ রূপের সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ 


পায় না। এ ক্ষেত্রে আমার বক্তব্য এই যে, প্রাথমিক 
বিস্ালয়ে সময়ের হিসেবের চাইতে শিশুমনে আনন্দ বিধান 
করা অনেক বেশী প্রযোদনীয় কারণ আনন্দের সঙ্গে শিক্ষা 
সুরু হলে প্রথমদিকে সময় বেশী লাগলেও পরিণামে শিশু 
ঢের সহজে এবং কম সময়ে শিক্ষাক্ষেত্রে এগিয়ে যাবে, 
Baie সহজের প্রশ্ন কোন প্রশ্নই নয়। দ্বিতীয় সমালোচনা ` 
IE আমায় বক্তব্য এই যে, fo প্রথমে যদি “আঃ এরপর 
ই না শিখে ‘ম’ ই শিখে থাকে তাতে ক্ষতি কি? সব অক্ষয় i 
শেষ হয়ে গেলে দেখা যাবে শিশু ‘ই’. র সদেও যতটা 
পরিচিত হয়েছে৷ “ম* এর সঙ্গেও ততটা পরিচিত VNE | 
তবে বাংলা অক্ষরগুলির ব্যাকরণগত দিক থেকে 
এ ভাবে সাজাবার হিশেষ ভঙ্গীটি সর্ধপ্রন AFT 
কালেই শিশুকে তার সঙ্গে পরিচয় করবার এক 
সময়ে দরকার হবেই । Gas অক্ষর পরিচয় হয়ে গেলে 
প্রথম atta মাঝা মাঝি সময় থেকে শিশুদের দিরে যদি. 
অভিধান তৈরী করান যায় তবে অক্ষরের বিশেষ সাঁজান* 





শিক্ষকের ব্রত পবিত্র, কর্তব্য মহান | কর্তব্য মহান 





আগেকার দিনে এ এবং ane দিন পূর্কপর্যান্ত fas এবং 


ধালক বালিক! দিগকে শাস্তি দেওয়া একটি অতি সাধারণ 
প্রচলিত ব্যপার ছিল; শিক্ষার oy ইহাকে সর্বজন-শ্বীরৃত 
এবং অপরিহার্য মনে করা হইত। বেত্রাধাত সম্বন্ধে 
ডকটির aide কি অভিমত পোষণ করিতেন তাহা 
Heras | তাহার সময়ে ভকটর আর্ণজ্ডের 
অভিমত অতি কোমলতাপুর্ণ বলিয়া বিবেচিত হইত। 
শিশুকে তাহার নিজের স্বভাব ও প্রকৃতি অনুসারে বাড়িয়া 
উঠিতে দিবার নীতি প্রচার করেন রুশে।। তথাপি তিনিও 


“এমিল” (Emile) ay কোন কোন ক্ষেত্রে কঠোর শাস্তি 


দানের অনুকূলে অভিমত দিয়াছেন। একশত বৎসর পূর্বে 
শিশুর শান্তি বিধান সম্পর্কে কিরূপ ধারণ! ছিল ete তখন 


বহির্বাটি থেকে এবে বানি ষবে 
| খুকুর তর্জন ক্রন্দন ; 
তখনি রাগের বশে ভিতরে চুটিয়া এসে 


বেত্রাথাতে করেন দমন । 

‘The Fair Child Family পুস্তকে বর্ণিত আছে মিঃ 
ফেয়ার চাইল্ড তাহার ছেলে মেয়ে দিগকে পরম্পরের মধ্যে 
ঝগড়া করিতে দেখিলে বেত মারিতেন আর তালে তালে 
কবিতা আবৃত্তি করিতেন “কুকুর মাতুক আনন্দে কামড়ে 
গর্জনে” (Let dogs delight to back and bite) | তারপর 
ফাঁসির কাঠের সঙ্গে Baal মৃত দেহ দেখানোর জন্ত 
লইয়া! যাইতেন, বাতাসে মৃত দেহটি নড়িত, শিকলের ঝন ঝন 

শব্ধ হইত ; ছেলে মেয়েরা ভয়ে জড় হইয়া! তাহাদিগকে 


কার সতর্ককারী এক গল্পে বর্ণিত আছে। ছোট্ট একটি মেয়েকে বাড়িতে ফিরাইয়। লইয়! যাইতে অমুরোধ করিতে থাকিত। 


সাদা জামা পরাইয়া দেওয়া হইতেছে কিন্ত সে com ধরিরাছে 
ফিকে লাল aeai পরবে | - তাহার অবাধ্যতায় ফল কি 
হইল ? 


কিন্ত মিঃ ফেয়ার-চাইন্ড তাহাদিগকে বহক্ষণ সেই বীভৎস 
দৃশ্য দেখিতে বাধ্য করিতেন এবং বলিতেন, ষাহাদের অস্তবে 
Gal আছে তাহাদের এই দশাই হয়। পিতার ইচ্ছা ছিল 








(১৯২ পৃষ্ঠার শেষাংশ) 


wat সে শিশু পরিচিত হতে পারে। অভিধান তৈরী : 
শুনে অনেকেই হয়তো Secs উঠছেন । এ অভিধান A- 
লের’ ও ময়, চলত্তিকা’ও নয় সুতরাং চিন্তিত হবার কোনই 
কারণ নেই। প্রথম শ্রেণীর শিশুর! 'ক’ দিয়ে যত স্থানের 
শব্ধ জানে নীচে নীচে তা লিখলে! এবং.ষে শব্দ গুলোর 
ছবি আঁকা চলতে পারে সে শব্দের ছবি ও পাশে পাশে 
আকলো | ছবির বিচার অবশ্য হবে শিশুর শক্তি বিবেচনা 
করে। ক এর পর এল খদিয়েশব্ব,--এ ভাবে স্বরবর্ণ, 
ব্যঞরনবর্ণ ছুই দিয়েই শব্দ সাজিয়ে অভিধান হতে পরে 
নযুন৷ ১. 

ক 

কল--ছবি 

কলম-_ছবি 


থ 
খড়ম--ছবি ` 
খরগোস--ছবি 
st 
পরু--ছবি 
গীধা- ছবি: 
q 
ঘ/ড়--ছবি 
বণ্টা-_ছষি 
এ ভাবে অক্ষর অনুযায়ী শব্দগুলো সাজিয়ে গেলে 


অক্ষরের সাজান রূপের সঙ্গে পরিচয় শিশুর কাছে নিতান্তই 
সহজ হয়ে উঠধে। 


বেত 
bos 7 


Crm 


১১৪ 





_ ছেলেকে DARE করা) ' এবং a ot ral : এমন: a শৃঙ্খলা নিবি ব্যক্তিদের বই পড়িয়া 
- তাহাকে এমন শিক্ষা দেওয়ার দরকার fan যাহাতে A _ বোঝা যার য়ে বর্তমান প্রণামীতে শিক্ষিত শিশুয়ের অপেক্ষা 


'পাঁপীর অপরাধ যে কিরূপ ভীষণ হয় সৈ সম্বন্ধে পরে প্রতাক প্রাচীন, ata লীতে শিক্ষিত শিশুরা অনেক, বেশী দুষ্ট ছিল। 
দর্শীর মত ang বর্ণনা দিতে পারে । বর্তমানু যুগে এরূপ : The. Fair. ‘Child Family পুস্তকে শিশুদের যেরূপ 
শান্তি কেহই সমর্থন করিবে না। কিন্ত ইহার পরিবর্তে = ail pas, করা, আছে ‘আমার ছেলে তাঁহার 


আঁধার কেহ কেহ মনে করেন হর পা ই), pae cat আমি Seer করি, যে. রি “বিশিষ্ট 


১১১ IN. 


“a gee চরম অভিমত ১ ১৯1 a. = পিতা, মাই অনুরূপ সস্তান গড়িয়া ‘তুলিতে ? পারেন শিশুদের 


আমার মনে হয় শিক্ষার শান্তির পরয়ৌজন আছে, তবে জীবন, গঠনের, পক্ষে. পিতা মাতা a স্নেহ বিশেষ প্রয্নোজ্নীয় i 
ইহার স্থান খুব কম) আর কা র শাস্তি Cate বাঞ্ছনীয় নয়. “সন্তানের প্রতি oF কর্তব্য ও. “জিত সম্তানগণ বোঝে 
আমায় মতে ধমক দেওয়া বা তিরস্কার করাও "শাত্তির- ন্‌ বা TEF. কৃতজ্ঞ থাকে না. তাহারা, চার জনক-জননীর 
sspe i afi কখনো কঠ, র্‌ শান্তির cat "Phas অন্তর fewest. a CHR i: শিশুকে ভাল্ভাবে apal 
হয়, তাহার জ্ স্বাভাবিক ক্রোধ AER যথেষ্ট হওয়া Riss en তাহাকে “gia five. হবে খে; সে পিতা 
উচিত করেকবার তাহার' ছেলে: আমীর ছোট বোনের ' মাতার কের, অধিকারী ইহা ছাড়া তাহাকে কোন্‌ কাজ 
উপর রঢ় ব্যবহার করিলে তাহার মারাগিয্না বিরক্তির' সঙ্গে” ' বা আচরণ হইতে বিরত « থাকিতে বুলিলে অথবা কোন, কাজ 
জোরে ধমক দেন'। ইহাতেইও সুফল ফলিত? ছেলে জৌপাইয করিতে নিষেধ করিলে, সমপূর্ব' অসম্ভব না হইলে, ইহার 

কাদিতে লাগিল এবং তাহার মা তাহাকে? ‘আদর না করা. কারণ তাহার নিকট যথাযথ ভাবে বুঝাইয়া বল! উচিত। 
পর্য্যন্ত সে শাস্ত হইল না। পরে ছোট বোনের সঙ্গে তাহার CANI করিতে গেলে অনেক সময় ছোটখাট আঘাত লাগে 
ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া দেখা গেল ক্রোপের সফল তাহার মনে. “epee, কাটেবা ছাল, Si যায়; sar “খরং-ঘটিতে 
গভীর ভাবে রেখাপাতি করিয়াছে । আমরা কোন জিনিয় .: দেওয়া ভাল:তথাপি. শিশুদগকে দৌড়াদৌড়ি: ছুটাছুটির- খেলা 
না চাহিলেও সে যখন ইহার জন্ত জেদ করিয়াছে কিবা. । হইতে নিবৃত্ত করা উচিত নয়।, 'এরপ-কিছু কিছু অভিজ্ঞতা 
তাহার ছোট বোনের খেলার fared কৃরিয়াছে, তখন: হইতে তাহার! উপলব্ধি AOS rita ca, নিষেধ মানিয়া চলা 
তাহাকে qa আকারে শাস্তি গিতে হইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে :. বুদ্ধিমানের, কাজ. সেখানে ভ্রীথম.হুইতেই শিশুরা এইরূপ 
ভালভাবে THANG কোন ফণ না হইলে আমরা তাহাকে, অবস্থার মধ্য দিয় শিক্ষা পাইতে থাকে; যেখানে গুরুতর 
একটি ঘরে একাকী রাখি আমিতাম।- ঘরের দরজা খোলা. ‘শান্তি প্রাওয়ার যোগ্য কোন কাজ: তাহারা করিবে না বলিয়া 
থাকিত ; তাহাকে বলা হইত সে ভাল হইলেই CAS আমার-বিহ্বাস। +-- .. we 
হইতে চলিয়া আলে ।: কয়েক মিনিট সে খুব জোরে, চীৎকার - শিশু যখন,লেদ- টুনি —_ wanes খেলায় 
করিয়া কাদিত তারপর ‘শান্ত হইয়া বাহির হইয়া বুখিত যে প্রতিবন্ধক zE করিতে থাকে কিবা অন্তদের আনন্দে. বাধা 
বহিরে আসায় সে শীস্ত,আচ্রণের UTE িলইয়'ছে। দেয় তখন শাস্তি wat তাহাকে অপর শিশুদের কাছ হইতে 
আমাদিগকে ইহার:চেরে:কঠোর্তর MS weal, eS পৃথক করিয়া সরাইযার্রাখাউচিত। এরূপ কোন শান্তি 
হয় নাই। “ithe ane gen দিতেই . হইবে কেন! নাঁএক্টজ্নের ছঠামির জন্য অন্ত 
[যাহারা কঠোর শান্তি বির! শিশুকে শায়েস্তা করিতে sike. সকলের আনন্দে বিদ্ব হইতে দেওয়া বর্ত্যব্য নয়। কিন্ত 


mm 


ই 





দিবার কিন্তু প্রয়োজন নাই যাহাতে সে যে বিশেষ দোষী সেই 
ভাব তাহার মনে হয়। সে যদি বুঝিতে পারে যে, অন্তেরা যে 
আনন্দ ভোগ করিতেছে সে তাহা হইতে বঞ্চিত তবেই 
যথেষ্ট । এরূপ ক্ষেত্রে মাডাম মস্তেসারি কি ব্যবস্থা 
অবলঘন করেন, Stel তিনি বর্ণনা করিয়াছেন £ 

“আমরা অনেক সময় এমন শিশুদের সংস্পর্শে আসিয়াছি 
যাহারা কোন রকম সংশোধনে বা উপদেশে কর্ণপাত লা 
করিয়া অন্তের আনন্দে উৎপাত স্থটি করিয়াছে ast শিশুকে 
তৎক্ষণাৎ চিকিৎসক দ্বার] পরীক্ষা করান হয় । যখন দেখা 
ধায় যে তাহাদের কোনরূপ শারীরিক TREE নাই, তখন 
তাহাকে ধরিয়া কোণে ছোট একটি টেবিলে বসাইয়া অন্তের 
নিকট হইতে দুরে পৃথক করিয়া রাখা হয় । তাহাকে ছোট 
একটি হাত-ওয়ালা আয়াম চেয়ারে এমন ভাবে একটু 
উঁচুতে বসানো হয় যাহাতে সে অন্ত ছেলেমেয়েদের খেলা 
দেখিতে পারে। যে সব খেলনা সে সব চেয়ে বেশী পছন্দ 
করে, তাই তাহাকে খেশিতে দেওয়া হয়। এই প্রক্রিয়া প্রায় 
সকল ক্ষেত্রে শিশুকে শান্ত'করিয়ছে। পৃথক স্থানে বসিয়া 
থাকিয়াসে অন্ত সাথীদের খেলা দেখিতে পায় এবং তাহা 
stata নিকট বস্তপাঠেয় (object lesson) মত কাজ করে। 
শিক্ষকের মৌখিক উপদেশ অপেক্ষা ইহা বেশী কার্যকরী 
হয়। ধীয়ে ধীরে সে অন্ত সকলের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া 
খেলার সুবিধা উপলব্ধি করিতে পারে, সে নিজেই নকলের 
মধ্যে ফিরিয়া! যাইতে চায় । এই ভাবে যে সব শিশু প্রথমে 
আমাদের শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিল, তাহাদের 
দকলকেই শৃঙ্খলার মধ্যে আনিতে সক্ষম হইয়াছি। পৃথক 
করিয়া রাখা শিশুর প্রতি সর্বদা বিশেষ ay লওয়া হইত, 
যেন সে গীড়িত। আমি নিজে কক্ষে প্রবেশ করিয়াই 
প্রথমে তাহার কাছে যাইতাম, যেন সে অতি কচি শিশু । 
তারপর আমি sawa প্রতি দৃষ্টি দিতাম, তাহাদের খেলায় 
কৌতুহল দেখাইভাম, তাহার! যেন ছোট ছোট বয়স্ক ব্যক্তি 
এই.ভাবে তাহাদিগকে দিজ্ঞাসাবাদ করিতাম। যাঁহাদিগকে 
পৃথক করিয়া রাখিয়া শাস্তি দিতে হইত, তাহাদের মনে কি 
হইত তাহা বলিতে পারি না। কিন্ত তাহাদের আচরণের 
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পরির্তন হইত স্থায়ী এবং সম্পূর্ণ। কেমন করিয়া কাজ করিতে 
হয, কেমন করিয়া অন্যের সঙ্গে ব্যবহার করিতে হয়,_-ইহা 
শিখিতে তাহারা রীতিমত গব'রোধ করিত । তাহার! অন্ত 
FARA এবং আমার প্রতি সবর! প্রীতির ভাব 
দেখাইত 1% 

ষে ষে কারণের জন্য, এই প্রণালীতে সুফল পাওয়া বায়, 
তাহা আগেকার দিনের স্কুলে ছিল না । কোনরূপ IIR- 
তার aa শিশু খারাপ ব্যবহার করিতে সুরু করিলে এখন 
তাহাকে aaa পৃথক করিয়া রাখা হয়। তারপর এ 
প্রণালী প্রয়োগ করার কৌশল ও নিপুণতা তো আছেই । 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সব চেয়ে বড় কথা হইল, বেশীর ভাগ 
শিশুর শৃঙ্খলা! মানিয়া চলার স্পৃহা । অবাধ্য খি” একাই 
যেন জগতের বিরুদ্ধে দীড়ায়। কিন্ত ইহাকে উপেক্ষা 
করিতে পারি না৷ কিন্তু যে স্কুলে শ্রেণীর সকল ছাত্রই হৈ চৈ 
করিয়া শৃঙ্খলা অমান্ত করিতে Begs, গেখানে শিক্ষককে 
এক মন্পূর্ণ বিপরীত অবস্থার সম্মুখীন হইতে হয়। এনপ 
ক্ষেত্রে শিক্ষকের কি প্রণালী অবলম্বন কয়! উচিত তাহা 
আলোচনা করিতে চাই না, কেন না প্রথম হইতে শিংকে 
উপযুক্তভাবে শিক্ষা দিলে শিক্ষকের শ্রেণীকক্ষে এরূপ 
বিশৃঙ্খল অবস্থার স্থা্িই হইবে না | 


তোষামোদ করিয়া শিক্ষাদান 


শিশুরা! শিক্ষণীয় বিষয় শিখিতে চার তবে বিষয়টি শিখিধার 
উপযুক্ত হওয়া চাই এবং উপযুক্ত ভাবে শিক্ষা দেওয়া wis | 
শৈশবে খাওয়ান ও ঘুমপাড়ানোর ব্যাপারে যে ভুল, 
শিক্ষা দানের ব্যাপারেও সেই ভুল করা হইয়া খাকে। 
শিশুর পক্ষে যাহা ফর! উপকারী তাহার জন্ত তাহাকে এমন 


CARA করা হয় যে সে ভাবে সে বুঝি তার! বয়স্ক 


ব্যক্তিদিগকে seit করিতেছে শিশুদের মনে অতি সহজেই 
এই ধারণা আসে ষে বয়স্ক ব্যক্তিরা চাহেন ব'লয়াই 
তাহারা খার এবং ঘুমায়। আহার ও নিদ্রায় কোনরূপ 


ব্যতিক্রম দেখাইলে অভিভাবক গণ ব্যস্ত হইয়! পড়েন, শিশুর 


অহমিকাবোধ তৃপ্ত হয়। এই অবস্থার বাড়াবাড়ি ঘটলে 
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শিশুর পরিপাক ক্রিয়া ও নিদ্রা ুইই ব্যাহত হয় এবং সে 
রুগ্ন হুইয়াপড়ে। পরিচারিকা আমার ছেলেকে খোস।মোদ 
করিয়া খাওয়ানো অভ্যাস করিয়াছিল, ইহার ফলে ক্রমেই 
সে জেদী হুইয়া উঠিতে ছিল। একদিন ছপুরে জহ!কে 
আহার করিতে ডাকিলে সে পুডিং খাইতে অস্বীকার জরিল। 
কাজেই ইহ! রাখিয়া. দেওয়া হইল) কিছুক্ষণ পরে সে 
নিজেই খাবার চাহিণ কিন্তু তখন দেখা গেল পাচক তাহ! 
খাইয়া ফেলিয়াছে। ইছাতে সে সংযত হইয়া গেল এবং 
পরে আর কখনো আমাদের কাছে রাগের ভান বরে নাই! 
শিক্ষা ব্যাপারে ঠিক এইরপ ব্যবস্থা অবলম্বন ঝর উচিত | 
afr কেহ শিক্ষা নিতে ন! চায় তাহাকে বাদ দেওয়া উচিত। 
তবে দেখিতে হইবে পাঠদান হইতে সে যতক্ষণ অনুপস্থিত 
থাকিবে ততক্ষ' যেন আনন্দে সময় কাটাইতে না পারে। 
সে যঢ়ি অন্তকে শিথিতে দেখে, তাহা হইলে Bez নিজেও 
শিখিতে আগ্রহ প্রকাশ করিবে। শিক্ষক তখন তাহাকে 
সাহায্য করিতে পাবেন ; কাজটি এমনভাবে করিতে হুইবে 
যেন শিশু ghs পারে যে সে নিজেই Sige হইতেছে, 
অপর কা'হাকেও were করিতেছে ali আমি স্থলে একটি 
করিয়া ঘড় খালি কক্ষ রাখার পক্ষপাতী পাঠে অনিচ্ছুক 
ছেলেদিগকে সেখানে পাঠান হইবে). একবার সেখানে 
গেলে সে দিন আব -াহাকে শ্রেণীতে ফিরিতে দেওয়া! হইবে 
না। পাঠের ara খারাপ ব্যবহার করিলে শান্তি স্বরূপ 
তাঁছাদ্িগকে a কক্ষে নিখসন করিতে হইবে। সাধারণ 
নীতি এই যে, অপরাধীকে এমন শান্তি দিতে হইযে যাহ! 
নে পছন্দ করে না । তথাপি ছাত্রের মনে প্রাচীন সাহিত্যের 
প্রতি গ্রীতি জন্মাইবার উদ্দেশ্যে Gat পুস্তক হইতে লেখা 
নকল করার শাস্তি প্রদান করা হইয়া থাকে । 
প্রশংসা ও নিন্দা 

ছোট খাট রকমের অপরাধের Ge | যেমন প্রাচরণের 
অশোভন্তা ইত্যাদি) ag রকমের “fed উপযোগিতা 
আছে। প্রশংসা ও নিন্দা ছোট শিশুদের এবং বয়ন্ক বলিক 
বাপিকাদের পক্ষেও পুরস্কার ও শান্তি হিসাবে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় Aa ছোটদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 





পারেন এমন লোক বদি প্রশংসা বা নিন্দা করেন 
তবে ইহার গুরুত্ব আরো বাড়ে। প্রশংসা ও নিন্দা 
were শিক্ষাদান কার্য চলে বদিয়া আমি বিশ্বাস করি না, 
তবে ইহা প্রয়োগ করিতে কিছুটা সতর্কতা আখযষ্যক | 

প্রথমতঃ, প্রশংসা বা নিন্দা তুলনামুলক ভাবে 
প্রয়োগ করা উচিত নয়। কোন শিশুকে বল! ঠিক হইবে 
না--তুমি অমুকের চেয়ে ভাল ফরিয়াছ’ বা ‘অমুকে 
HLS মোটেই খারাপ নয়ঃ। প্রথমাটর ফল শ্বরূপ তাহার 
মনে অবজ্ঞার ভাব উৎপন্ন হয়, দ্বিতীয় শক্রতার সৃষ্টি করে। 

দ্বিতীয়তঃ, প্রশংসা অপেক্ষা নিন্দার প্রয়োগ কম কর! 
দরকার । শিশু কোন অশোভন আচরণ করিলে শান্তি 
স্বরূপ ইহা প্রয়োগ করিতে হুইবে; ফল পাওয়া গেলে 
উহার প্রয়োগের আবশ্যকতা! নাই। 

তৃতীয়তঃ, যে কাজে বিশেষ কৃতিত্ব নাই, তাহার জন্ত 
real কয়া অন্চিত। সাহস কিছা নূতন কৌশল 
প্রদর্শনের জন্ত age নিজের জিনিষ সন্ধে কোন প্রকার 
নিঃস্বার্থপরতা দেখাইলে শিশুর নৈতিক শক্তির প্রকাশকে 
উৎসাহ দিবার জন্য প্রশংসা করিতে হইবে। শিক্ষা ব্যাপারে 
ছাত্র অনন্তসাধারণ ভাল কিছু করিলে SIRS প্রশংসা 
কর! 'একান্ত আবশ)ক। 

কঠিন কোন কাজ সম্পন্ন করার জন্ত গ্রসংসাপ্রাপ্তি 
তরুণদের নিকট অতি আনন্দদায়ক অভিজ্ঞতা) প্রশংসা 
লাভের কামনা তাহাদের কাজে প্রেরণা যোগায়, যদিও 
ইহ! প্রধান উদ্দেশ্য নয়। কাজের প্রতি অনুরাগ ও নিষ্ঠাই 
প্রেরণার মুল উৎস হুওয়! উচিত | 

নিষ্ঠ sel 

চরিত্রের গুরুতর দোষপুলি, যেমন নিষ্ঠ রঙা, শাস্তি 
দিয়া সংশোধন করা যায় না; তাহার অন্ত শান্তি আয়োগ 
করিলেও পরিমাণ খুব কম হওয়া বাঞ্ছনীয় । জীবজস্তর প্রতি 
fabae ছেলেদের মধ্যে “কম বেশী স্বাভাবিক ভাবেই 
দেখা যায় ; ইহা! প্রতিরোধ করার জন্য ষথ! সময়ে শিক্ষার 
প্রয়োজন 1 আপনি ay মনে করেনঃ ছেলেকে যখন কোন 
প্রাণীর উপর নির্যাতন করিতে mqa, তখন তাহাকে 





ee নান eee 


শাসন করিবেন, তবে ভুল কর! হইবে। এরূপ করিলে সে 
যাহাতে পরে আপনার নজরে না পড়ে সেই চেষ্টা করিবে | 
শিশুর যে ভাবি পরে হয়ত নিষ্ঠুরতার পরিণত হহতে পারে, 
তাহার প্রতি লক্ষ্য-রাখিয়া প্রথম অবস্থাতেই তাহা দূর করা 
প্রয়োজন। ছেলেকে অপরের জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা শিখান ; 
সে যেন আপনাকে কোন প্রাণী, এমন কি ধোঁচতা বা সাপও 
হত্যা করিতে না দেখে। যদি ডাহা সম্ভধগ্রর না হয়, তবে 
কোন্‌ কোন্‌ প্রাণী কেন হত্য! করা হয় তাহা সহজভাবে 
শিশুকে iga fiaa সে aft অপর ছোট শিশুর প্রতি 
fafa ব্যবহার করে, আপনিও তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতি 
সেইরূপ করুন। সে প্রতিবাদ. করিবে) আপনি তখন 
তাহাকে বুঝাইবেন যে, সে যদি ইহ! পছন্দ না করে, MIT 
প্রতিও তাহার faba আচয়ণ করা সঙ্গত নহে । এই ভাবে 
অন্তেরও.ষে তাঁহার মতই সুখ-দুঃখের অনুভূতি আছে তাহ! 
সে বুঝিতে পারিবে | 


fagas নিবারণের উপায় 
শিশু অন্তের উপর faba আচরণ করিলে তাহার উপরও 
অনুরূপ আচরণ করিয়া যদি তাহার নিষ্ঠবতার মনোভাব দূর 
করিতে চান, তবে এ প্রণালী প্রথম হইতেই আরম্ভ করিতে 
হইবে] Baa কারণ bi অন্তের উপর faret 
প্রতিদানে শিশুর উপর যে অনুরূপ fara ব্যবহার করিবেন, 
তাহ! তে! গুরুতর হওয়া চশিবে না! 


যখনি নিষ্ঠুরতার afaria fabas প্রয়োগ করিবেন 

শিশু ষেন বুঝিতে পারে,.আপনি রাগিয়া ভাহাকে শাস্তি 

দিতেছেন না, তাহার শিক্ষার জন্যই aH ব্যবস্থা 

করিতেছেন। তাহাকে বলিতে পারেন-ঘেখ তোমার 

ছোটবোনকে তুমি এমনিভাবে কষ্ট দিয়েছ। আঘাত পাইয়া 

ছেলে প্রতিবাদ করিবে। তখন আপনি ষলিবেন--'বেশ, 

তোমার যদি ইহা ভাল না লাগে,অন্তের ওপরেও তো! তোমার 

এরূপ করা উচিত avi এইরপে fe বদি সঙ্গে লে 
সহজভাবে শিক্ষা পায়, তবে তাহার এই ধারণা হইবে ca, 


ET HAG বোধকে মানিয়া চলা উচিত। ইহার 
ফলে কখনো গুরুর, নিষ্ঠুরতার উত্তব হইবে না। 


নৈতিক উপদেশ z 

নৈতিক উপদেশসকল ঠিক 7”: এবং বস্ত- 
সাপেক্ষ ভাবে (conercte) প্রয়োগ করা উচিত । 
শিশুকে উপদেশ দিবার oa আপনি ইচ্ছা করিয়া কোন 
ঘটনার অবতারণা করিবেন at) স্বাভাবিক ও|বে কোন 
ঘটনা ঘটলে তখন তাহার সুযোগ লইবেন I TA রাখিতে 
হইবে, একটি মাত্র সুযোগ অবলম্বন করিয়। ব্যাপকভাবে 
নানা উপদেশ দিলে ফোন ফল হইবে না। কোন একটি 


বিশেষ ঘটনায় শিশু যে উপদেশ পাইবে পরে আহুরূপ 


কোন ক্ষেত্রে সে নিদেই উহু! প্রয়োগ বরিতে পারিবে। 
কোন্গুপি মানুষের ated এবং কি ভা. ত বো গ্রকশ 
করিতে হয়, সে সম্বন্ধে সাধারণ নীতি জানিঃ। তাহা অন্থুসরণ 
করা পশুর পক্ষে অত্যন্ত বঠিন। কোন বিশেষ অবস্থায় 
কিরূপ আচরণ করিতে হয় তাহা জানাই বরং তাহার পক্ষে 
সহজ । পরে অস্থরূপ অবস্থা ঘটিলে সে পূর্বের অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে যথাযথ আচরণ করিতে পারিৰে। 


সাহসী হও, দয়ালু হও, সাধারণ ভাবে এরূপ উপদেপ 
দিবেন না, বরং কোন বিশেষ ক্ষেত্রে তাহ।কে AZA 
দেখাইতে উৎসাহ দিন; পরে বলুন--'বেশ ! এই ছে! 
তুমি সাহসী ছেলে, তাহার খেলনাটি তাহার ছোট ভাই বা 
বোনকে থেলিতে দিতে বলুন। খেলনা পাইয়া শিশু যখন 
আনন্দ উল্লসিত etal উঠিবে, তখন খোকাকে বলুন-'এই 
তো তুমি ঠিক কাজ করেছ। খোকার বেশ দয়া আছে ।ঃ 
নিষ্ঠরত| নিবারণ করিতেও এই নীতি প্রয়োগ করিতে 
হইবে । লক্ষা বাখিষেন কখনে] ইহার সুচনা দেখিতে পান 
কিনা) নির্দয়তার ভাব বাড়িতে না দিয়! ayer ইহ। 
নিবারণ কগিতে হইবে। 

লকল রকম চেষ্টা সত্বেও যদি বয়ল বাড়িলে শিশুর 
নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পায়, তবে রোগের মত ইহার প্রতিবিধ/ন 
করিতে হইবে। হাম যা অন্ত কোন প্রকাব রোগ হইলে 


১১৮ 


পিশুকে যেমন অপ্রীতিকর অবস্থা ভোগ করিতে হয়; এক্ষেত্রেও 
তেমনি ভোগ করিতে হইবে ; শিশু 'ষে অপরাধী এবং দুষ্ট 
হইরাছে, এমন ভাব তাহার মনে জন্মাইবার প্রয়োজন নাই, 
কিছু airy জন্য তাহাকে aa বালক বালিকা এবং 
প্রাণীর নিকট হইতে পৃথক করিয়া রাখিতে হইবে ; তাহাকে 
বুঝাইতে হইবে যে, অপরের সঙ্গে ভাহাকে মিশিতে দেওয়া 
নিরাপদ নয়। তাহার প্রতি «cy নির্দয় ব্যবহার করিলে 
তাহার কি দশা হইত তাহাও শিশুকে যথাসম্ভব বুঝান 
উচিত। তাহাকে Fal উপলব্ধি করাইতে হইবে যে, 
নির্দতার আবেগ তাহার দুর্ভাগ্যের সুচনা করিতেছে এবং 
তাহার বয়োজোষ্ঠরা তাহাকে ভবিষ্যতে ইহ! হইতে রক্ষার 
চেষ্টাই করিতেছেন । আমার বিশ্বাস, অল্প কিছু মনোরোগ- 
বিশিষ্ট শিশু ছাড়া অন্ত সকলের পক্ষেই এ প্রণুলী সুফল 
প্রদান করিবে | | | a 
দৈহিক শাস্তির কুফল 

দৈহিক শান্তিদানকে আমি কখনই যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
বিশ্বাস করি না, তবে ay আকারে দিলে ইহা -বিশ্ফে ক্ষতি 
করে না, যদিও ভালও কিছু করে না) কঠোর আকারে 
দিলে ইহা নির্দয়তা eR করে। ইহা সত্য যে শান্তিদাতার 
প্রতি অনেক সমর শিশুর ক্রোধের উদ্রেক হয় না। যেখানে 
শ্িগুকে প্রায়ই শাস্তিভোগ করিতে হয়, সেখানে সে ইহাকে 
স্বাভাবিক মনে করে এবং নিজেকে ইহার সঙ্গে থাপ 
থাওয়াইরা নেয়। কিন্তু ইহ! তাহার মনে এই ধারণা বদ্ধমূল 
করে যে, কর্তৃত্ব বজায় রাখিবার জন্য cay দৈহিক শাস্তি 
প্রদান করা স্তায়সদ্গত । যে শিশু বয়স্ক বক্তিতে পরিণত হইয়া 
কর্তৃত্ব করিবে) তাহার পক্ষে এ শিক্ষ! বিপজ্জনক | 

তাহা ছাড়া পিতামাতা ও সন্তানের মধ্যে, শিক্ষক ও 
ছাত্রের মধ্যে ষে খোলাখুলি সরল বিশ্বাসে সম্বদ্ধ থাকা 
উচিত, শাস্তির কঠোরত! তাহা নষ্ট করিয়া দেয় । আধুনিক 
পিতা চান তাহার পুত্রকন্তা তাঁহার উপস্থিতিতে নিসংকো চে 
অবস্থান করুক ; তাহাকে আসিতে দেখিলে তাহারা যেন 






[৮মবর্ষ 


৬০০ 


থুশী হয়--তিনি ইহা চান ৷ তিনি যতক্ষণ উপস্থিত আছেন 
ততক্ষণ সবাই মিথ্যা ভয়ে সংকোচে ( কাচুমাচু হইয়া) চুপ 
চাপ থাকিবে আর আড়ালে গেলেই নরকের তাও 
সুরু করিবেঁ-ইহু। পিতার নিকট deda নয়। শিশুদের 
অকৃত্রিম প্রীতি লাভ ক্র! জীবনের ষে কোন যড় আনন্দ 
লাভের মতই লোভনীয় | আমাদের পূর্ববপুরুষগণ এই আনন্দ 
fe জানিতেন্‌ না, কাজেই তাঁহারা কি হারাইতেছিলেন 
তাহাঁও বুঝতেন না 1 তাহার! সম্তানদিগকে শিক্ষা দিতেন যে 
পিতামাতাকে ভালবাস! তাহাদের কর্তব্য কিন্ত কার্যত এই 
কর্তব্য পালন করা এক রকম অসম্ভব :করিয়! তুলিতেন। 
এই অধ্যায়ের প্রথমে কবিতার যে মেয়েটার কথা উল্লেখ 


করা হইয়াছে তাহার. পিতা যখন বেত্রাঘাতে তাঁহাকে দমন 


করিতে আমিতেন, তখন সে নিশ্চয়ই খুলী হইত না। 
যতদিন পর্য্যন্ত লোকে বিশ্বাস করিত যে হুকুম করিয়া ভাল- 
বাসা আদায় কর! সম্ভব, ততদিন তাহার! শিশুদের অক্কৃত্বিম 
প্রক্ষোভ (emotion) হিসাবে create লাভ করিতে চেষ্টা 
করে নাই। ইহার ফলে মানুষের পরম্পরের মধ্যে সম্বন্ধ 
ছিল কঠোর, বড ও fafa) শিশুর শাস্তি বিধান এই সমগ্র 
মনোভাবের.সংদে সংযুক্ত এবং এই মনোভাব দ্বারাই WI 
ইহাই বিশ্রয়ের ব্যাপার CA সকল লোক কোন স্ত্রীলোকের 
বিরুদ্ধে হাত তোলার কথ! কল্পনাও করিতে পারিত না, 


 তাছারাই অসহায় অরক্ষিত শিশুর উপর দৈহিক নির্য্যাতন 


করিতে বিন্দুমাত্র কুঠিত হইত না। সৌভাগ্যের কথা এই 
যে, গত একশত বৎসরের মধ্যে পিতামাতা ও সন্তানের 
মধ্যে ধীরে ধীরে প্রীতির ayy গড়িরা উঠিয়াছে এবং 
ইহারই কলে শান্তির ASI আগাগোড়া পালটাইয়া 
গিয়াছে। আমি আশা করি,,শিক্ষাক্ষেত্রে যে উন্নতির ett 
ধারার প্রবর্তন হইয়াছে তাহ! ক্রমে মাঙ্গষের অন্যান্য 
কর্ণক্ষেত্রেও প্রসারিত হইবে, কারণ আমাদের শিশুদের 
সহিত ব্যবহারে বেমন, অন্য তেমনি উহার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে ie 





*বাটারাগড রাসেলের শাস্তি” শীর্ষক প্রবন্ধ । অন্ুবাদক--ওনারায়ণ্চন্দ্র ve | 





বংশগতি AWE an বিষর আমাদের ,জানিয়! রাখা 
উচিত। সংক্ষেপে এখানে তাহাই বলিব | 

বংশগতির নিরমামুষারী সস্তানের পিতামাতার সদৃশ 
হয়। তাই বলে, বাপক! বেটা, অথবা “ষেমন মা তেমন 
ছা”-ঠিক কথা নয়। সন্তানের! ছবহু পিতা বা মাতার 
কারুর মতই হয় না। 


বংশগত গুণ শুধু পিতামাতা থেকেই সম্ভানে বর্তায় - 


না। পিতা ও মাতার ধারা পূর্বপুরুষ, তাদের wie উত্তরা- 
ধিকার সুত্রে সন্তানে দেখা দেয়। পূর্বপুরুষদের সংখ্যা! 
নি্দিউভাবে বেড়ে যায়--যেমনু প্রথম পর্বপুরুষ-_-২ ( পিতা 
ও মাতা); দ্বিতীয় পর্য্যায়ের পূর্বপুরুষের সংখ্যা ৪, তার 
পরের পর্য্যায়ে ৮, তার পরের পর্য্যায়ে ১৬, এই রকম 
ভাবে বাড়তে বাড়তে চলে। বংশামুক্রম সম্বন্ধে গ্যালটন 
(Galton)4y za হচ্ছে, সন্তান পিতামাতার থেকে 
উত্তরাধিকার সুত্রে তার ২ গুণ পায়, পিতামহের ও পিতা- 


মহীর পর্যায় থেকে $, StLA থেকে ৯ তার, 


SÁA থেকে ye গুণ পায় 

কখনো কখনো কোনো সন্তানে অনেক পূর্ববপর্ধ্যায়ের 
কোন গুণও হঠাৎ আবার দেখা দেয়। যেমন, হঠাৎ একটি 
ছেলে তার ধৃন্ধপ্রপিতামহের কটা চোখ পায়। ' তার 
ভাই বোন, বাপ, মা, ঠাকুর দা, ঠাকুর মা, কারু চোখ 
" কিন্তু কট। নয়, কিন্তু তার বৃদ্ধ প্রপিতামহের চোখ কট! ছিল | 
এ জাতীয় ঘটনাকে বলে, atavism থা. পশ্চাদাধর্তন। 
কখনো BACT AISI প্রাণীর কোন গুণও বি 
মধ্যে এ ভাবে দেখ! দেয় । 

অর্জিত: গুণ পরপুরুষে সংক্রামিত হয় না। পিতা 
মাতার ব্যাধিও যে উত্তরাধিকার সুত্রে সন্তানে সংক্রামিত হয়, 


এমন নিশ্চিত প্রমাণ নেই 1। মাতৃগর্ভে ভ্রণে অবশ্য মাতার. 


দেহের ব্যাধি সংক্রামিত হতে পারে । fee ভ্রণের জদ্ম- 
কালে ব্যধির বীজাণু তাতে. থাকে না: বিশে বিশেষ 


নিপুণতা পিতামাত! থেকে সন্তানে বর্তায় না, তার কারণ 


এ গুণগুলি চেষ্টালদ্ধ ও fira তবে সাধারণ কতগুলি গুণ, 


যেমন, বৃদ্ধি, স্বাস্থ্য ইত্যাদি__সন্তান উত্তরাধিকার স্তরে ape 
করে। উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত গুণ সবই যে জন্মকালেই 
প্রকাশ পার, তা নয়।. অনেক গুণ দৈহিক ও wales 
পরিণতি সাপেক্ষ । তাই বিভিন্ন সময়ে উপঘুক্তকালে 
বংপগভ গুণ বা দোষ প্রকট হয়। 

কখনো কখতো দেখা যায়, পিতা বা মাতার কোন দো 
(রং কাল হওয়া, Colour blindness, বা রক্তের জমাট 
ববিবার গুণের অভাব haemophilia) ঠিক পর্ন পুরুষই 
দেখা যায় না । দ্বিতীয় AGA এ দোষ পুরুষ সম্তানদের 
মধ্যে দেখা বায় না। কিন্ত মেয়ে সন্তানদের মধ্যে দেখ 
দেয়। এই রকম মেয়ের সুস্থ ও স্বাভাবিক পুরুষের aw 
বিবাহ হলে তাদের পুরুষসত্তানদের অর্ধেকের W) 
এ দোষ দেখা tel পিতা ও মাতা দুজনের মধ্যেই এ 
দোষটা থাকিলে তাদের মেয়ে সম্তান্দের MEFA মধ্যেও 
এ দোষ Tera ৷ একে পিঙ্গগত উত্তরাধিকার বা 
Sexlinked heredity qa 

কখনো! কখনে! gE বিপরীত গুণের মিশ্রণ হ’লে একাট 
প্রকট (dominant) ও আর একটি অপস্থত (98591) 


না হয়ে ছুটি গুণের সব রকম মিশ্রশই সন্তানদের মধ্যে 


দেখা যায়। বাদামী etal ও সাদ] দানা ষবের মিশ্রণে, 
সাদা থেকে সুরু করে গভীর বাদামী পর্বস্ত পচ 


বিভিন্ন পৌছের রংএর দ্বানাযুক্ত যব পাওয়া ষায়। একে 


wa মিশ্রিত Saeta a heredity) | 


PSEILE 
aaa afen উপাদান! 
কোন্‌ ব/ক্তিতে কোন্‌ কোন্‌ গুণ প্রকাশ পাবে, তা 
অনেকখানি নির্ভর করে তার উত্তরাধিকার সুত্রে aid: 
শক্তি বা সম্ভাবনার উপরে | এই উত্তরাধিকারের উপাদান- 


গুলিকে পাচভাগে (factors) ভাগ করা যেতে পারে। 
যথা, গণ (species), জাতি (race), পরিবার (family), 
far (Sex) এবং ব্যক্তিত্ব ( Individuality) 1 


১1 গণ ঝা Species ০--মানুষের বস্তানদের দৈহিক ' 


গঠন, কথা বলবার ক্ষমতা, মানসিক বৃত্তি মানুষের মতই 
হবে, গরু বা ছাগলের মত হবে না। এ গুণগুলি মদুঘ্যগণের 
(Species) লক্ষণ। অন্য প্রাণীর মত 'তার কতকগুলি 
সাধারণ আদম প্রবৃত্তি যেমন ক্ষুধা, তৃষ্ণা ইত্যাদি থাকবেই। 
fore eta datda মধ্যেও মাছুষের বৈশিষ্ট্য থাকবে ' 

2) জ'তি বা Race £$--সত্তানের মধ্যে যেমন গণগত 
কতকগুলি লক্ষণ fiona, তেমনি কতঙগুলি- জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য থাকবে । এদের মধ্যে প্রধান হচ্ছে 

(ক) দেহের উচ্চতা--জাপানীরা বেটে বেঁটে, ‘fae 
পাঠানেরা ae) ব্যতিক্রম নেই তা মর, তবে তা'নগণ্য। 

(খ) মাথার গড়ন--নিগ্রোজাতির মাথার খুলি ও 
চোয়াল লক্মাটে ও অপরিসম, লর্ভিক জাতির " গড়ন, 
fonge আর চীনারা হোল “চ্যাপটা alee’ 1 

(গ) অধ্য়বের গঠন-_-এক-এক জাতের এক এক 
রকম। রাশিরানর1 হচ্ছে- গোলগাল, wet চৌড়| গড়নের, 
ইহুদীরা হচ্ছে লম্বা চিম্শে, নাক উচু) নিগ্রোরা te ঠোট 

Satie) চোখের গড়ন, চোখের রং, গায়ের রং ও বিভিন্ন 
জাতের বিভিন্ন বকম। অধংগ্য এ টবশিষ্ট্যগুলি সবই বংশ- 
গত এ কথা বল! চলে না। পরিবেশ, যেমন, ভৌগলিক 
অবস্থান, ao ইত)দিও এ ay কতকটা দায়ী_-এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

(ঘ) চুল--টুলের রং এবং ধরণ বিভিন্ন জাতির 
বিভিয্ রকম, বাদালীর চুল কালো ও দীর্ঘ, ইংরেজদের চুল 
সোণালী ও সরু, নিগ্রেদের চুল কড়া ও কোকড়ানে:। 

(ও) মেজাঙ্গ-_দৈহিকগুণ যেমন জদ্মগত। তেমনি 
মানসিক গুণও অনেক সময় জন্মগত! যেমন, ফরাশীর! 
রসিক; আলাপী, ভদ্র ; ইংরেজ গম্ভীর, হিসাবী, সাবধানী; 
নিগ্রোর! আমুদে ও ageh; লাভ জাতি বিষ ও 
চিন্তাশীল ৷ 





[ ৮ম বৰ্ষ 


২। পরিবার ₹- প্রত্যেক পরিবারেরও ধারা আছে। 
পারিবারিক বৈশিষ্ট্যের মধ্যে /* স্থাস্থা, e বুদ্ধ, de 
বিশেষ নৈপুণ্য বা অইনপুণ্য। 

এক এক পরিবারের ছেলে মেয়েরা প্রচুর স্বাস্থ্যবান 
আমরা কথায় বলি তাদের "জোয়ানের গুষ্টি?! আর এক 
পরিবারের ছেলে মেয়েরা রোগাটে। শিশুঞাঁল থেকেই একই 
বয়সের ছেলে মেয়েদের মধ্যেও বুদ্ধির যথেষ্ট তারতম্য দেখা 
যায়। কাজেই মনে কর! যায়, এ পার্থক্য জন্মগত! 
অবশ্য বুন্ধর পার্থক্য পরিবেশের উপরও নির্ভর করে = 
সে কথা ষথাস্থ/নে অলোচনা করব !- 

বিশেষ বিশেষ নিপুণতা ( যেমন গাহিবার ক্ষমতা, ae 
কষিবার ক্ষমতা বা অক্ষমতা) এক এক পরিবারের ছেলে 
মেয়েদের মধ্যে ষেন স্বাভাবিক! এর কতটা জন্মগত ও 
কতটা পরিবেশ ও শিক্ষাগত তা নিয়ে বহু - SH আছে, 
তবে কিছুটা যে বংশগত এট! সঞ্গততাধে মনে করা যেতে 
পারে। 

৩] লিঙ্গ ২--লিঙ্গের পার্থক্য জন্মগত এবং এ গ্রভেদ 
কতগুলি দৈহিক ও মানসিক গ্রভেদের কারণ । পুরুষ ও 
নারীর দৈহিক প্রভেদ পরিণত বয়সে অত্যন্ত RARI নারী- 
দেহের প্রধান বৈশিষ্ট্য মাধুধ্য ও ছন্দোময়তা। পুকুষদেহের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য কাঠিন্য ও দৃঢ়তা, জৈব প্রয়োজনেই এটা 
হয়েছে লিঙ্গের সাথে সংশ্লিষ্ট । অবয়বাদির প্রভে? ছাড়াও 
আরও প্রভেদ আছে। পুরুষের হাড়,নারীর চেয়ে স্বলতর ও 
geri নারীর পেশী'কোমল ও অধিকতর নমনীয় | 
অল্প বয়সে মেয়েদের শরীরের “AG” ছেলেদের তুলনীয় 
দ্রুততর কিন্তু পরে ছেলেরা মেয়েদের ছাড়িয়ে যায়। 

তাদের মানপিক পার্থক্য নিয়ে কাব্যে ও সাহিত্যে 
অনেক বিপরীত মতামত প্রচলিত আছে, সে গুলি 
অধিকাংশ সময়ই অনির্ভরযোগ্য। বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
ত অনেক হয়েছে ও হচ্ছে, সেখানেও যথেষ্ট মতদৈধ আছে। 
জৈব প্ৰয়োজনে দৈহিক aver যেগন আছে, মানসিক 
গ্রভেদও তেমনি থাকবে, এটা মনে করা AIFS ATI 


, বুদ্ধির ক্ষেত্রে কয়েকটি পরীক্ষার কথা উল্লেখ করা যাঁচ্ছে। 


ওয় সংখ্যা ] 


মেয়েরা ছেলেদের চেয়ে আগে কথা বলতে 
ছেলেদের জ্ঞানের পরিধি বিশ্তুভতর |. 
(Terman) পরীক্ষায় দেখা যায়, 
ছেলেদের লংখ্যা মেয়েদের তুলনায় বেশী। “আরার 
ডব্লিউ, এফ, বুক, (W. F, Book) ও জে, এগ, মিভোজ 
J. L. Meodows) নামে দুই বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় 
দেখা যায় মানসিক gaw ( mentally deficient) সম্পন্ন 
ছেলের সংখ্যা ও মেয়েদের তুলনায় বেশী। টি, হাণ্ট নামে 
আর একজন বিজ্ঞানী বলছেন, ছেলেদের নানা সংবাদ 
রাখবার সামাজির গুণ con কিন্তু মেয়েরা সমাজে অনেক 
বেশা মানিয়ে চলবার মত ক্ষমতা রাখে।. প্রাচীনেরা নারী 
ও পুরুষের পার্থক্যকে অলংঘ্য বলে মনে করতেন। কিন্ত 
নারীর মুক্তির সঙ্গে.সঙ্গে এবং বিগত দুই বিশ্বযুদ্ধের প্রয়ো- 
জনে নারী এমন সব দৈহিক গুণের পরিচয় দিচ্ছে যা এক 
কালে নিতাস্তই পুঝযোৌচিত বলে বিবেচিত হত।, মানসিক 
দিক থেকেও তাদের হীনতার অপবাদ নারী সম্পূর্ণ অস্বীকার 
কর্তে সুরু করেছে। “AI” আজ দৃপ্ত কঠেই বলছে 
“যাব না বাসর কক্ষে বধূ বেশে বাজায়ে কিঙ্কিণী" । বর্তমান 
কালে অনেক Rede মনে করেন!ষে মানসিক শক্তি 
সম্পর্কে নারী ও পুরুষের পার্থক্য. প্রাচীনেরা a রা 
মনে করতেন, বাস্তবিক পক্ষে তা নয়। 

৪। ব্যক্তিত্ব পূর্বেই বলা হয়েছে প্রত্যেক সন্তানের 
উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত গুণের wae বিভিন্ন |. প্রত্যেক 
মানুষ তাই বিভিন্ন | একই পিতামাতার যমজ সম্ভানদের 
বংশগতি বা উত্তাধিকার সবচেয়ে কাছাকাছি কিন্ত তার 
মধ্যেই পার্থক্য আছে। প্রত্যেক সন্তানের জন্মসূত্রে গ্রাপ্ত 


ঘটবে । শিক্ষার কাজই হবে প্রত্যেক ছাত্রের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যকে সম্পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠবার সুযোগ দেওয়া, 
এ বিকাশ উপযুক্ত 'পরিবেশের উপর নির্ভরশীল | .. 


ofacqst—Environment l 


ধাতুগত অর্থে, যা বেষ্টন করে থাকে, তাই পরিবেশ।' 





শেখে কিন্তু 
টারম্যানের 
অনাধারণ বুদ্ধিমান 
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প্রত্যেক শিশু amla এমন কি মাতৃগর্ডেও-.কতগুলি 
অবস্থার হবার! -প্রভাবান্বিত। এ সবই ভার পরিবেশ। 
শিশুর জন্মস্থানের ভৌগলিক বিশেষত্ব, তার থাক, গৃহ, বন্ধু 


" শিক্ষক, সমাজ, ধর্ম-এই সবই তাকে ঘিরে থাকে--তাকে 


প্রভাবান্বিত করে, তাঁর দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়। সমাজের 
এ পরিবেশ তার প্রকৃতির মধ্যে এমনভাবে মিশে যায় যে, 
তাকে তার বংশগতির উত্তরাধিকার থেকে পৃথক করা যায় 
না। তাই অনেক লমর সামাজিক উত্বরাধিকার বা 
Social heredity কথাটি ব্যবহার করা হয়। এ ব্যবহার 
খুব বিজ্ঞানসম্মত নয়। 


পরিবেশকে সাধারণতঃ তিনটি প্রধান ভাগে ভাগ করা 
হয় (১) গৃহ, (২) বিদ্যালয়, (৩) সমাজ । 
গৃহ বলিতে পিতামাতা ও আত্মীয় স্বজনের A, 


-নি্ুরতাঃ ঈর্ষা ইত্যাদিও বোঝায়। ঘরের গড়ন, আলো, 
' বাতাস, AI ইত্যাদিকে ত বোঁঝায়ই ৷ গৃহের পরিত্শ 


শিশুর জীবনে গন্তীরতম প্রভাব বিস্তার করে, কাণ fae 
যখন পৃথিবীতে আসে তখন দে সম্পূর্ণ অসহায়। তখন 
সে সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে ভার পিতামাতা ও আত্মীয় 
স্বজনের উপর। এ সময়ে'গ্রীতি ও ষদ্বেরে অভাব, পিতা 
মাতার মধ্যে বিরোধ, গৃহের বাহিক ও মানসিক আব- 
হাওয়া, তাঁর জীবনে স্থায়ী প্রভাব রেখে যায়। এখানেই 


‘সে শেখে বিভিন্ন সু-অভ্যাস বা ঝু-অভ্যাস, এখান থেকেই 


সে পায় তার ভাষা, ভার জীবন দর্শনের প্রথম Shire | 
শিক্ষায় মনোবিজ্ঞানী তাই এ কথাটার উপর বারে বারে 
জোর দেন যে, শিশুর ae বিকাশের জন্ত agata 


বৈশিষ্ট অুসারেই ভবিষ্যতে তার ব্যক্তিত্বের বিকাশ পয়োজন, হন্দর, নিৰ্ম্মল, শান্তিপূর্ণ গৃহ-পরিবেশ। 


Raa পরিবেশ afics শিক্ষার সব উপাদানকেই 


'বোঝায়। শুধু ভুলঘর নয়, শিক্ষক, পুস্তক, বনু, খেলাধুলা | 


ঘরের বাইরে, বাড়তি বয়সে তান সুশিক্ষা বা তার কুশিক্ষার 
সব উপায় বা উপাদানকে বলা যার বিদ্যালয় পরিবেশ। 
শিশুর দেহ যখন বাড়ছে, মন যখন উৎসুক, তখন গৃহের 

পর পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য 


.বোধনের বাঁশী 


জীানিতানাথ সাহিত্যশানী বি. abs a 


বোধনের বাঁশী বাজে, - 

হবে জাগ্রত আগ্যাপক্তি ভক্ত হৃদয় মাৰে 

দীনতা হীনতা অপমান ভার চিরতরে যাক ঘুচে, 

যত ভেদাভেদ সমাজের রেদ এ লগনে যাক মুছে) 
win জাতি আলিকে শক্তিহীনা 

apa প্রাণের প্রদীপ তাই তো হরেছে ক্ষীণ । 

মাতৃ-এঞার মন্ত্র দিয়েছে সপ্ত হৃদয়ে নাড়া 

বাজুক শঙ্খ, জাগুক জাতির জীবনে নবীন লাড়া। 


-` 


দেখুক € বোধন গণদেষতার-প্রয়োজনের বেদী মূলে 

হজনোৎসবে রুদ্ধ mia যাহারা দিয়েছে | 
বাংলার বুকে এলো! আনন্দময়ী, 

রাভয় পেয়ে তার সন্তান হবে সব কালজয়ী । 

আশাহত আর দিশেহারা যারা আজে! কাছে পথে পথে 

নব জীবনের FRE, অগ্রগতিয় পথে 

তার! বেঁধে দেবে, যোগাবে শক্তি, রবেনা ST 

বিশ্বের যত পথহারা পাঁবে এ পথের সন্ধান F 





জীবন করুক স্থুরন্তিত আজ রূগরস সমাবেশে, বাজুক বোধন বীশী, 
বিশ্বনিণিমেষে . ও দুখের রাজ্যে উঠুক প্লাবন দেখি উন্মাদ a 
দশ পহরণ wie সম্তানে, MOA হোক্‌ ক্ষয় 
অদত্য পাপ অন্তায় মেকী রবেনা নমর I 
১3২১ ঠা খে শেষাংশ : 


পরেই Frater প্রভাব সব চেয়ে গভীয়। এইখানে আছে 
শিক্ষকের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব । 


সমাজ বলিতে-_ধর্শ, আচার, ব্যবহার, ভাষা, রাজনীতি 
অৰ্থনীতিক অবস্থা, প্রতিযোগিতা, নানা ng তিমুলক 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান, এ সব বুঝার | মানবের জীবন যে এ 
সবের দ্বারা গঠিত, gelatis, পরিবর্তিত ছয় তা বোঝ! 
কঠিন নয়। তাই বর্তমান যুগে মান আদর্শ অর্থনৈতিক, 


বুডুক্ শিক্ষকগণ রাষ্ট্র ও সমাজের বিপদস্বরূপ | 
কাজ তাহাদের দ্বারা করাইয়া লইবার আশা বাতুলতা। শিক্ষার 
বনিয়াদকে দৃঢ় করিতে হইলে, বুনিয়াদী, শিক্ষাকে প্রহসনে পরিণত 
করিতে না চাহিলে শিক্ষকগণকে উপযুক্ত জীবিকা ও মর্যাদা দিন। | 


রাষ্ট্নৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা কোন্ট Pad প্রশ্ন কচ্ছে 
এবং তা প্রতিষ্ঠার জন্তে নান! পরীক্ষা, নামা প্রচেষ্ঠায় ব্রতী 
হচ্ছে। সমস্ত সংগঠন, সংস্কার ও বিপ্লবের পিছনেই দ্রয়েছে 
এ বিশ্বাস ষে, সামাজিক পরিবেশ পরিবর্তন ছারা Tins 
উন্নত স্তরের বনের অধিকারী করা যায়! মান্য একক 
চেষ্টায় তার: জীবনকে গড়ে না। সামাদিক পরিবেশটি 
অনুকূল হওয়া 0 আজ এ বি উপরেই সব 
চেয়ে জোর-দিচ্ছে।- . . 


শি চি 











জাতি গঠনের 









জল্লাদ স্ক্রু 





CRUE 


৮ আপবিক শক্তি ays মানুষের জ্ঞান যতই বাঁড়িয়া 
যাইতেছে এই শক্তিকে শুধু ধ্বংদকর কাধ্যে সীমাবন্ধ 
না রাখিয়! মান্থষের কল্যাণ কর্মে প্রয়োগ করিবার আগ্রহ 
ও প্রচেষ্টা ততই বাড়িতেছে | এইটিই এই ভয়াবহ এটমিক 
ও হাইড্রোজেন বোমার যুগে আমাদের একমাত্র ATA | 
আমেরিকা, ata এবং বৃটেন যাহার! আণবিক শক্তির 
গবেষণ! SLA বর্তমানে সর্বাপেক্ষা অগ্রগামী, সুখের বিষয় 
সেই দেশের বৈজ্ঞানিকগণ সকলেই দিনরাত্রি এই 
ভীষণ শক্তিশালী দানবকে মাঁনবহিতে নিযুক্ত করিবার 
» জন্য, নিত্য নৃতন পরিকল্পনা করিতেছেন। 
গ্রেট বৃটেন 
আণবিক শক্তিকে দুরারোগ্য ব্যাধির চিকিৎস! কাধ্যে 
কি ভাবে ব্যবহার কর হইতেছে “শিক্ষকের পাঠকগণকে 


k ARPE ও uraren ও. pate e RTT 


are 


কাম্বারল্যাণ্ডের ক্যালডার হলে বৃটেনের প্রথম আণবিক শক্তি উৎপাদনের কেন্দ্র স্থাপিত হইতেছে। 
কারথান৷ নিৰ্ম্মাণ St BS অগ্রসর হইতেছে। 















ইতিপূর্বে তাহ! বল হইয়ছে। এইবার শরম শিল্পে 
ব্যবহার সম্বন্ধে গ্রেট বৃটেনে যে সকল প্রচেষ্টা হু 
সে সম্বন্ধে কিছু বলিব | 

আণবিক যুগ ধতই অগ্রপর হইতেছে, বিভিন্ন কাজে; 
আণবিক পাইল হইতে উপজাত তেজক্ষিয় আইসোটোপের | 
ব্যবহার ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েক বৎদর পূর্বেকার; 
বর্তমানে আইসোটোপ ব্যবহারকারী যন্ত্রগুলির 


তুলনায় 
কার্ধকারিতা ও নির্ভরযোগ্যতাও অনেক বেশী বুদ্ধি 
পাইয়াছে। 


ওয়েন্ড করা ধাতুর wei নিরূপণ s 

ঝাষ্টিং, ফোজিং ও ওয়েল্ড করা ধাতুর wh faneca 
জন্ত সর্বপ্রথম রঞ্জন রশ্মির পরিবর্তে আইসোটোগ; 
ব্যবহার করিয়। খুব ভাল ফল পাওয়া যায়। অধিকন্ত: 





পশলা 
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আইসোটোপ ব্যবহার করিলে খরচ কম পড়ে এবং ইহ! 
ব্যবহার করার জন্ম শ্রমিকদের বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন 
হয় না। 
ঘনত্ব পরিমাপ 

ইহার পর ঘনত্ব পরিমাপ করার কাজে আইসোটোপ 
ব্যবহার কর! হইতে থাকে। gay পরিমাপের দুইটি 
পদ্ধতি আছে। একটি পদ্ধতি হইল, যে বস্তুর ঘনত্ব 
পরিমাপ করা হইবে তাহার মধ্যে দিয়া আইসোটোপ 
হইতে বিকীর্ণ তেজ সঞ্চারিত করা এবং অপরদিকে তেজ 
পরিবর্তনের মাত্রা পরিমাপ করিয়া ঘনত্ব fame করা। 


অপর পদ্ধতি হইল, যে বস্তুর ঘনত্ব পরিমাপ কর! হইতেছে 


পলক প্‌ সপ a moe 


© ate atic 
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ZS ৮ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


যন্ত্রের সাহায্যে Asia ধাতুর পাত এবং ধাতু পাতের উপর 
টিন ইত্যাদির কোটি-এরও ঘনত্ব পরিমাপ করা যার | 

আইসোটোপ ব্যবহারকারী পরিমাপ যন্ত্রগুলি খুবই 
RN প্রথম প্রথম অতি শীতল, অতি উষ্ণ, ধূলিপূর্ণ ও 
আর্দ্র স্থানে এগুলি ব্যবহার করিতে খুনই agfa হইত | 
কিন্ত ক্রমশঃ সেই অস্থবিধাগুলি দূর কর! সম্ভব হইয়াছে। 

প্যাকেট পরীক্ষা 

বর্তমানে বহুপ্রকার কাজে আইসোটোপ ব্যবহার করা 
সম্ভব হইতেছে। ভবিষ্যতে ইহার ব্যবহারের ক্ষেত্র 
যে আও অনেক fags হইবে সে বিষয় কোন সন্দেহ 
নাই। উচ্নাহরণস্বরূপ, বর্তমানে কয়েক ধরণের “প্যাকেজ 


A 
(A se ee, 





তেজক্কির আইসোটোপের ANU প্যাকেটের মধ্যস্থ জিনিষ কি ও তাহার সংখ্যা কত তাহা fada করা যাইতেছে | 


তাহার গাত্র হইতে প্রতিফলিত তেজের কম বেশী পরিমাণ 
পরিমাপ করিয়। ঘনত্ব নিরূগণ sai) এই ছুই পদ্ধতির 
জন্য যে আইসোটোপ ব্যবহার করা ez তাহা বিটা তেজ 
বিকীরণ করে; সেইজন্য যে যন্ত্রের সাহায্যে এই 
আইসোটোপ ব্যবহার কর! হয় তাহাকে বলে বিটা 
পরিমাপ যন্ত্র। 


সম্প্রতি দক্ষিণ ওয়েলসের একটি qoa কারখানায় 
নির্মিত ইস্পাতের পাতের ঘনত্ব ARTTA ag এক 
ধরণের যন্ত্র ব্যবহার করা হইতেছে যাহাতে গামা তেজ 
বিকীরণকারী আইসোটোপ ব্যবহার কর! হয়। এই 
মনিটর’ ay ব্যবহার করা হইতেছে। যন্ত্রের দ্বারা যে কল 
প্যাকেট ভত্তি করা হয় উপরি উক্ত মনিটরের সাহায্যে 


à] 


— 


আশ্বিন, ১৩৬১ 


সেগুলির ভিতরের ae পরীক্ষা করিয়া দেখ! সম্ভব হইতেছে। 
একটি মনিটরের সাহায্যে সাবান চুর্ণের প্যাকেট পরীক্ষা 
করিয়া দেখা যায়; অপর এক মণিটরের সাহায্যে 
এসপিরিন বড়ির প্যাকেট পরীক্ষা করিয়া! দেখা হয়। 
প্যাকেটের মধ্যে নির্দিষ্ট সংখ্যার কম বড়ি থাকিলে পরীক্ষার 
ফলে সঙ্গে সঙ্গে তাহা ধরা পড়ে । এই সকল মনিটরের 
সাহায্যে সিগারেট, চিনি, বন্ধুকেবগুলি প্রভৃতি বহু জিনিসের 
প্যাকেট পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়। 


ছাপা! কাপড়ের রং নিয়ন্ত্রণ 


কাপড় ছাপার কাজে আইসোটোপ ব্যবহার করিরা 
যে সাফল্যলাভ করা গিয়াছে তাহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর | 
যখন রোলারের সাহায্যে কাপড়ের উপর বিভিন্ন রং ছাপ। 
হয়, তখন রোলারের গায়ে যে রংগুলি লাগিয়া থাকে 
সেগুলি বিভিন্ন রংয়ের আঁধারের মধ্যে আসিয়া পড়ে। 
BRS ব্যাপারটি fee ধরা পড়েনা stad ছাপার 
জন্য যে রং ব্যবহার করা হইতেছে ছাপা কাঁপড়েও যে 
ঠিক সেই রংই উঠিবে তাহা নয়। রং যে ক্রমশ একটু 


_ একটু করিয়। পরিবর্তিত হইতেছে তাহ! সহজে ধরা মৃস্কিল। 


ইহার ফলে BLATT সময় অনেক কাপড় নষ্ট হয়| উদাহরণ 
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স্বরূপ, কালো ও হলুদ রংয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ছাপার সময় কালো রং হলুদ রংয়ের আধারের মধ্যে পড়ে 
এবং হলুদ রং ক্রমশঃ বাদামি রংয়ে রূপাস্তরিত হয়। 

আইসোটোপের সাহাযো সহজেই এই সমস্তার সমাধান 
করা যায়। কালে! রংয়ের মধ্যে তেজস্ক্রিয় আইসোটোপ 
নিক্ষেপ করা হয় এবং হলুদ রংয়ের আধারের উপর একটি 
“মণিটর? যন্ত্র বসাইয়া দেওয়া হয়। যখন হলুদ রংয়ের 
আধারে রোলারের দ্বার আনীত কালে! রংয়ের পরিমাণ 
একটি নির্দিষ্ট মাত্র! ছাড়াইয়! যায় তখনই মনিটর Va 
একটি কীট! সরিয়া যায় এবং যন্ত্রচালককে সতর্ক করিয়া 
একটি ঘণ্টা aaan উঠে। ইহার ফলে আনেক HE 
বাচিয়া যাঁয়। এতকাল কর! হইত কি? ছাপার মান 
উন্নত রাখিবার জন্য এক রংয়ের মধ্যে আরেক রং আসিয়া 
পড়িবার পূর্বেই ভাল থাকিতে থাঁকিতেই সমস্ত রং ফেলিরা 
দেওয়| হইত। 


পিষ্টন রিংএর ক্ষয় নির্ধারণ 


পেট্রোল ইঞ্জিনের পিষ্টন রিংএর ক্ষয়ের পরিমাণ 
নিরূপণের জন্যও বর্তমানে তেজক্ষিম আইসোটোপ খুব 
কাজে লাগিতেছে। সম্প্রতি বৃটেনের একটি পেট্রোলিয়াম 
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নী Fo f ian ক্ষয় নিরূপণ করার a নৃতন 
NS সম্পর্কে একটি চিত্তাকর্ষক ফিল্ম প্রস্তুত করিয়াছেন 
ইরপ পদ্ধতির সাহায্যে চুলীর অভত্তরস্থ Be আচ্ছাদনীর 
য়ের পরিমাণও পরিমাপ করা সম্ভব হইতেছে । কাচের 
রখানায় চুল্লীর মধো গলিত কাচকে একটি নির্দিষ্ট লেভেলে 
থারও একটি নৃতন উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, যদিও 
তৎসম্পর্কে বিশদ বিবরণ এখনও জানা ধায় নাই। 


আইসোটোপ ব্যবহার শিক্ষা 


: মাণবিক শক্তির এই সকল বিভিন্ন প্রকারের প্রয়োগের 
সমগ্র বিশ্বের শিল্পপতিরা শ্রমশিল্পের কা 


মাইসোটোপের ব্যবহার সম্পর্কে অতিশয় আগ্রহশীল 
উঠিয়াছেন। কার্কশায়ারের অন্তর্গত হারওয়েলের 

WAS গবেষণা কেন্দ্রের উদ্যোগে আইলসোটোপ ব্যববারের 
পদ্ধতি শিক্ষ। দেওয়ার জন্য যে কয়টি স্কুল স্থাপিত হইয়াছে 
হাতে পৃথিবীর বহু বিভিন্ন দেশের ছাত্ররা যোগদান 
রিয়াছে। তিন বৎসর পূর্বের এই স্কুলগুলি স্থাপিত হয় 
প্রথমে কেবল বৃটিশ ছাত্ররাই ইহাতে যোগদান করিতে 
5 | কিন্তু AGE সকল দেশের ছাত্রদের জন্ত এই 
গুলির দ্বার উন্মুক্ত হুইল এবং তিন বৎসরের বধ্যে ৩১টি 
র ২৮০ জন ছত্রে এই স্কূলগুলিতে শিক্ষালাভ করিতে 
38 করিল। বর্তমান ইউরোপের ety সমস্ত দেশে 
Tai, নিকট'প্রাচ্য, আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা 
2 on. বিভিন্ন দেশ হতে আগত 





ভি, হইয়া গত ছয় বৎসরের মধ্যে 

Ka থে আইসোটোপের উৎপাদন প্রভৃত- 
: মাণে বৃদ্ধি রা | হিসাবের স্ববিধার জন্তু ‘পসেল’ 
nica আইসোটোপের উৎপাদনের হিসাব কর! হয়, যদিও বর্গ 
সেলে আইসোটোপের পরিমাণের তারতম্য থাকে। 
৯৪৭ সালে ১৩৫ AAA আইসোটোপ উৎপন্ন হয় এবং 


সমস্থটা বৃটেনেই ব্যবহৃত হয়। ১৯৪৭ সালে Vera _ 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া ১৪১৩ পাঁসেলে দীড়ায়। ১৯৪৯ 
সালে উৎপাদন হয় ইহার দ্বিগুণ এবং ১৯৫, সালে হয়. 
তাহারও far) ১৯৫১, ১৯৫২ ও ১৯৫৩ সালে পাঁসেলের 
সংখ হয় যথাক্ৰমে ৮,৭৫৫, ১২,১৫৯ 1 
এই সংখ্যাগুলি হইতে প্রমাণিত হয় যে পৃথিবীর মধ্যে 
বুটেনেই সর্বাধিক পরিমাণ coals আইসোটোপ উৎপাদন 
করা হয়। যুক্তরাষ্ট্র কানাডা এবং পৃথিবীর অন্যান্য বহু 
দেশ বৃটেন হইতে আইসোটোপের পাসে'ল আমদানি 
করিরা ates | 

আণবিক শক্তির সাহায্যে তড়িৎ উৎপাদন 

বর্তমানে বৃটেনের দায়িত্বশীল ব্যক্তিরা অনুর 
ভবিষ্যতেই নিউক্লিয়ার শক্তি উৎপাদন com নির্মাণের ২ 
সভাবনা সম্পর্কে আলাপ আলোচন! করিতেছেন। নিউক্লিয়ার 
শক্তি উৎপাদন কেন্দ্র হইল এরূপ একটি শক্তি উৎপাদন 
cam যেখানে কয়লা বা অন্য. কোন প্রকার 
জালানির পরিবর্তে আনবিক শক্তি বাবহার করিব বিদ্যুৎ 
উৎপাদন কর! হয়। বৃটিশ ইলেকটিসিটি কর্তৃপক্ষ 
ইতোমধ্যেই একটি নিউক্লিয়ার শক্তি বিভাগ ' 
স্থাপন করিয়াছেন এবং প্রধান নিউক্লিয়ার শক্তি 
সম্পর্কে অভিজ্ঞ জনৈক ইঞ্জিনিয়কে একটি গুরুত্বপূর্ণ ice 
নিয়োগ করিয়াছেন। আশা কর যায় যে আগামী ছয়, ৃ 
বৎসরের মধ্যে নিউক্লিয়ার শক্তি উৎপাদন com নির্মাণের 
কাজ আরম্ভ কর। সম্ভব হইবে। — 

অধিকাংশ ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন যে যদি যুদ্ধ Fate 
করিতে এবং বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, তাহা 
হইলে জনসাধারণের, বিশেষতঃ অনুন্নত দেশগুলির জন- 
সাধারণের জীবনযাত্রার ata উন্নত করিতে হইবে। ইহা. 
করিবার একটি we ও নিশ্চিত St হুইল, fag 
উৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধি করা এবং নৃতন নূতন অঞ্চলে 
তাহা সরবরাহ aati বস্ততপক্ষে, fag সরবরাহ 
পরিমাণের সহিত জীবনযাত্রার মানের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 
বিদ্যুৎই হইল বৈষয়িক সমৃদ্ধির চাবিকাঠি । 


























১০,১৬০ এবং 
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Ein A 


এযাবৎকাল জালানি হিসাবে;কয়ল al তৈল ব্যবহার 
করিয়াই fage উৎপাদন করা হইয়াছে। বৃটেনের কয়ল! 
_ সম্পদ ছিল প্রচুর এবং বেই কারণেই বৃটেন বছসংখ্যক 
বিদ্যুৎ, উৎপাদন com গড়িয়া তুলিয়া শ্রদশিল্পের Fo 
উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হইয়াছে। বৃটেনে ঘরবাড়ি 
এবং কলকারখানার জন্য বিদ্যুতের চাহিদা গ্রতিবৎসরই 
বৃদ্ধি পাটতেছে। কিন্তু বৃটেনের কয়ল! সম্পদ ত অপরিসীম 
নয়। করল! একদিন ফুরাবেই। Wear বৃটেনকে বাধা 
হইয়া বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্য কোন উপায়ের কথা চিন্তা 
করিতে হইতেছে । বিশ্বের সমস্ত দেশের জনসাধারণের 
o Sanata মান উন্নত করিতে হইলে বিপুল পরিমাণ 
faae উৎপাদন করিতে হুইবে! কিন্তু সেই বিপুল পরিমাণ 
o Rgs উৎপাদনের sa প্রয়োজনীয় কয়লা বা তৈল 
O পৃথিবীতে আছে কিনা সন্দেহ ৷ বৃটেন, যুজরাষ্্র রাশিয়া 
O প্রতৃতি যে যে সকল দেশ অর্থনৈতিক দিক দিয়া উন্নত 
O একশত বৎসর পরে তাহাদেরও কয়লার অভাব qita 
সুতরাং সকল দিক দিয়াই বিদ্যুৎ উৎপাদনের কোন উপায় 
অবলম্বন কর। যে নিতান্ত stews বৃটেন বুঝিয়াছেন। 
এই বিকল্প উপায় হুইল নিউক্লিয়ার শক্তি উৎপাদন 
cacy আনবিক শক্তিকে তড়িৎ শক্তিতে রূপাস্তরিত করা। 
এই উপায় aqaa একটি বড় সুবিধা হইল এই যে 
.. ইহার জন্য প্রয়োজনীয় কাচামাল বিশ্বে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। অধিকন্ত এই জালানি কয়লার চেয়ে অনেক 
সহজে ও অনেক দ্রুত একস্থান হইতে অন্য স্থানে, বিশেষতঃ 
O ANRA অনুন্নত দেশে কয়ল! নাই সেই সকল দেশে, পাঠান 
OD) ইহার অর্থ হইল এই যে জল! বা মরুভূমি অঞ্চলেও 
নিউক্লিয়ার শক্তি উৎপাদন কেন্দ্র নির্মাণ করা সম্ভব । 
তবে প্রধান সমস্যা হইল, ইহার জন্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি 
< ও সাজসরঞধাম নিৰ্ম্মাণ করা এবং উৎপাদন কেন্দ্রগুলি 
 আড়িয়। corm | এই কাজ করিতে হইলে অপরিসীম বৈজ্ঞানিক 
ও কারিগরী দক্ষতা এবং বিপুল পরিমাণ অর্থের 
O প্রয্মোজন। সখের বিষয় পৃথিবীর প্রগতিশীল c দেশ সমূহে 
হার, অভাব ব দেখা যাইতেছে না | : 


























করিবার নিমিত্ত, বহু নৃতন নূতন উপকরণকে + 


" ব্যবহৃত হইতেছে। i 
























আমেরিকা | 
পারমানবিক শক্তি সম্পর্কে গবেষণা আমেরিক 
যে সর্বাপেক্ষা অধিক হইতেছে ইহা! সকলেই 
আছেন। নখের বিষয় আমেরিকা ইহার শাস্তি 
ব্যবহারের জন্যও বিশেষভাবে তৎপর হইয়াছে। 
শিক্ষকের পাঠকগ্ণকে এ সম্বন্ধে অনেক সংবাদ | 
জানন হুটয়াছে 1 আণবিক শক্তি পরিচালিত, ty 
পাবমেরিণ ও অন্যান্ত জাহাজ নির্মাণের কথা, ই 
‘শিক্ষকে’ প্রকাশিত হইয়াছে । পাঁরমাণিবিক * 
শাস্তিকালীন প্রয়োগের ক্ষেত্রে যে সকল উন্নতি হই 
তাহা মিশিগ্যানের আযান আরবারে কিছুদিন ' 
অনুষ্ঠিত ইন্টারন্যাশনাল নিউক্লিয়ার ইসি 
প্রেসের অধিবেশনে নানা চিত্র সহযোগে 
হইয়াছে। এই দকল উন্নতি-মুলক কাজের 
সংশ্লিষ্ট বৈজ্ঞানিক ও ইনজিনিয়ারগণের ভবিষ্যতে 
ক্ষেত্রে কাজ করিবার পক্ষে কতকগুলি বিশেষ 
বিপদের আশঙ্ক! আছে | সেই সকল বিপদ হইতে জ 


লাগাইতে হইবে | যেমন, বেরিলিয়াম ও জিরকোনিয়াম 
ফ্লোরিন উপজাত যৌগিক পদার্থ এবং সীসার ন্যায় 
কাঁচ ays: এই সকল ভ্রবোর উন্নতির জন্য 
পারমাণবিক শক্তির শাস্তিকালীন প্রয়োগের ক্ষেত্রে Se 
সাধন সম্ভব হইতেছে। এই উন্নতির পরিচয় সমগ্র 
বিশ্বে বর্তমানে যে ভ্রিশটিরও অধিক পা 
চালু রহিয়াছে এবং আমেরিকা ও অন্যান্য মেশে আছি 
পারমাণবিক gA flen যে পরিকল্পনা 
হইতেছে, তাহাতেই পাওয়া যায় | aS 
রি-আ্যাক্টার বা pA হইতে ge মূলা 
তথ্য পাওয়া যাইতেছে এবং তাহা উন্নততর p 


নিৰ্শ্মাণে প্রয়োগ করা হইতেছে। এই সকল 
হারা বিপুল পরিমাণে ceafa আইলোটোগপ : 
করা হইতেছে। ভেষজবিজ্ঞান শিল্প, বৈজ্ঞানিক 
এবং অন্যান্য: ক্ষেত্রে প্রতিদিন এই সকল ল আইচ 


৮ ৮ম বৰ্ষ ওয় সংখ্যা 





সকলেই জানেন :যে; আমেরিকা; 
গবর্ণমে্ট কতৃক নিযুক্ত বৈজ্ঞানি কগণ: 
' পাঃংমাণবিক ও হাইড্রোজেন agi 
বিষয়ে গোপনে বহু গবেষণা এবং 
পরমাণু সংক্রান্ত প্রযুক্তিবিদ্যা বা 
টেকনোলজী সম্পর্কে অনেক তথ্য 
সংগ্রহ করিাছেন। আনন্দের কথা 
পারমাণবিক শক্তির শান্তিকালীন 
প্রয়োগের জন্য এই সকল তথা যে 
সাধারণের নিকট প্রচারিত হওয়া উচিত, 
ইহা আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ মনে 
করিতেছেন। অবশ্ত তথ্য সমুহ A 
Hey রাষ্ট্র আমেরিকায় মিত্র নহে 
ভাহাদের আণরিক শক্তি বৃদ্ধিতে 





যাহাতে সাহায্য না করে সে বিষয়ে ম্যাচাচুছেটুইনষ্টিটিউটে:আণবিক তেভক্রুয় বস্তুর সাহায্য দীর্ঘ 
সতর্কতা অবলম্বন করিতে তাহার! jaama তাঁজাঠরাথা হইতেছে । ছবিতে কড মাছকে 
বলিয়াছেন। .  পচন-সংঘটক বীজাণু মুক্ত কর! হইতেছে। 


ম্যাচাচ্ছেট ইনন্টিটিউট অব 
টেকনলজি তাহাদের গবেষণাগারে 
আণবিক শক্তির সাহায্যে দীর্ঘ দিন 
ধরিয়া! খাদ্যরক্ষার সমস্ত সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতেছেন। বিভিন্ন 
তেজক্রিয় উপাদান হইতে অতি Da 
আলোক রশ্মি নিঃস্থত করিয়া! তাহার 
সাহায্যে তাহার! টম্যাটো, মাছ এবং 
মাংসকে জীবাণুমুক্ত shia ae fea 
পর্যন্ত তাজা অবস্থায় রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। এইভাবে আলুকেও 
এক বৎসর পর্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় 
রাখ। গিয়াছে। 


শিল্পেও আনবিক শক্তি 
cafga পদার্থে পরিপুষ্ট জীবাণু প্রয়োগ saa বিভিন্ন প্রকার পরিমাণে প্রয়োগ করিবার চেষ্টা 
সাবানের কাপড় পরিষ্কার করিবার ক্ষমতা পরীক্ষা করা হয়। ( শেষাংশ ১৫৪ পাতায়) 





সাধের যুক্তি 


শ্রীজনরগুন রায় 


= অহীপুরুষগরণের অধাচিত কপার অনেক কাহিনী আমরা 
মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাই, তাহাতে আমাদের sami হয়। 
_ হইছাও সেইরূপ একটি কাহিনী।, 
.. ভঙ্গবৎ প্রতিম যোগাচার্য্য Bag নিতাগোপাল দেব তখন 
“RATT তুড়াপাড়ায় অবস্থান করিতেছেন । ইহা ১৯৯ 
কথা। তাহার মাহাত্ম্য বহু দেশেই তখন সুবিদিত। 
তাহা নবদ্বীপ sen বৰ্ধমান জেলাতেও ছড়াইয়! 
- পড়িয়াছে। নবদ্বীপ সংলগ্ন বর্ধমান জেলার বহু পল্লী হইতে 
_ তখন ধৰ্মপ্ৰাণ ব্যক্তিগণ তাহার নিকট নবদীপে আসা-যাওয়া 
₹ করিতেছেন। তথাকার ভক্তগণ একদিন প্রীনিতাগোপাল- 
হা দেবের নিকট নিবেন করিলেন যে, দোঁগাছির তেঁতুলে 
O APAR ভাকাতদলের উৎপাতে তাহারা বিব্রত হইতেছেন 
পুলিশ তাহাদের ġia উঠিতে পারিতেছে না। এই os 
ধরবাড়ী ছাড়িয়া তাহার নিকটে আসাও তাহাদের পক্ষে 
সম্ভব হইয়। পড়িতেছে। , 
© নবৰীপ হইতে প্রায় আট মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে পু্ববস্থপীর 
নিকট এই দেগাছি বা রায়দোগাছি গ্রাম। নবদ্বীপ হইতে 
কাটোয়। যাইবার কালন1--কাটোয়া রাস্তার উপরে 
Bah অবস্থিত। 
ডাকাত জলের সর্দার হরি বাগ্দী বা হরিবাগ। 
: দিন রাত্রে ডাকাত দল তাহাদের ass মাল 
_ হরিবাগের কুটিরে বলিয়া ভাগ-বাটোয়ারা করিতেছিল। 
_ একজন বণিল--সর্দীর আর বুঝি আমাদের দল থাকে না! 
_ নবদ্বীপের এক সাধুর কাছে আমাদের নামে নালিশ হয়েছে... 
ভারি জাগ্রত সাধু...এইবার দল ভাঙবে । হরিবাগ বলিল-_ 
কত পুলিশ হাকিম তলিয়ে গেল আর একট! সাধু ভেঙে 
দিবে আমাদের দল! হরিবাগ তাহার পর জিজ্ঞাস! করিল 
সাধু দেখতে কেমন শুনেছ কি তোমর1? তাহারা বলিল, 
. খুব সুপুরুষ---তাঁহার গ দিয়ে সর্বদা কুর্ধ্যের আলো বেরোয়। 
ডাকাত দল চলিয়া গেল। হরিবাগ ভাবিতেছে-- কত, 
জখম কোরলাম**কত ঠাকুর দেবতার অলঙ্কার 
 লুঠলাম-*'কে ওতে! পারলে না আজ পর্য্যন্ত কিছু কোরতে... 
এই agi আমাদের কাবু কোরবে? ভাল, দেখতে হবে 
কেমন এই সাধু। 




































“যাইতেছে.-.কী রূপচ্ছট।! হুরিবাগের অন্তরের অত 


ক্কাদিয়। বুক ভাসাইতেছে। কিছু পরে আবার নিত্য? 
| বলিলেন--তাড়াতাড়ি গঙ্গান্গান কোরে এস।, l 























রাত্রি তখনও প্রতাত হয় নাই। হরিবাগ তাঁছার t 
মাচার নিচে লুষ্টিত মালের ভাগ পু'তিয়া রাখিতে তু 
গিয়াছে। ateta উপরে wey শুইয়া সে ভাবি 
যেন বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। হঠাৎ তাহার 
কে আঘাত করিল..কে যেন ডাঁকিতেছে--হরি, ৃ 
তুমি যে সাঁধুকে দেধতে চেয়েছিলে সে এসেছে ie 
সঙ্দার মন্্রমুগ্ধের TIE তাহার কুটিরের ঝাপ খুলিয়াছি ; 
qe সে চাহিয়া আছে সেই সাধুর দিকে-..চোখ 





দীর্ঘ মাংসল দেহ যেন বিদ্যাৎস্পর্শে কাপিতে লাগি 
লম্বা লগ বাবরি চুগগুলি খাড়া হইয়া উঠিল...তাহার 
চুর দৃষ্টি মাটির দিকে নামিরা পড়িল। হরিবাগ ক 
কাদিতে কি যেন নিবেদন কুবিতে ঘাইতেছিল, বি 

তখন অন্তহিত হুইয়াছেন। P 


কিছু পরে হরি বাগ afew ফিরিয়া পাইল। সে আব 
যুক্ত দুইটি লাঠি লইয়া রণ্‌পায়ে দৌড়িতে লাগিল নব: 
দিকে। waa উপস্থিত হইল নবদ্বীপ তুড়াপাড়ার : 
গোপালের আশ্রম দ্বারে। তখন উধার আলে! 
উদ্তাদিত। সে আশ্রম দ্বারে জোরে জোরে 
করিতেছে আর বলিতেছে--দেখা দাও...আমার দেখ 
ঠাকুর { ঘরের ভিতর হইতে শ্রনিত্যগোপাল n 
বলিতেছেন_দোর খুলে দাও তোমরা "বু 
হরিবাগকে শ্রীনিত্যগোপালের নিকট আনা হটল। 
নির্বাক বিস্ময়ে ক্ষণকাল তাহার দিকে তাকাই! রছি 
তারপর বলিতে লাগিল--ই ggi ght c 
দিয়েছিলে শেষ ata gA? টেনে নিয়ে এলে আম 
ঠাকুর:..আমি GIS SH সেই হরি বাগ্দী- 
মানুষকে খুন করেছি'"'কত সতীর Hee লুঠ করেছি. 
আমায় Bates পারে নি "তুমি তাপেরেছ! মে a 
ভরে পড়িয়। গেল শ্রীনিত্যগোপালের সাধন-কুটিরের ছু 
অধম-তারণ নিত্যগোপাল বলিলেন_-হরি তুমি আঃ 
দেখেছিলে তো? পরখ করে দেখ। হুরিবাগ ত 











১৩৩ 


দৌড়িল গঙ্গার face | অচিরাৎ গঞ্গাপ্সান করিয়া ELE 
ফিরিয়া! আসিল। শ্রানিত্যগোপাল তাহার কর্ণে foa 
প্রদান করিলেন আর বগিলেন-_এই বৃত্তিটা ছাড়া sta | 


সেই হইতে হরিবাঁগ 
ডাকাতি ছাড়িল এবং 
মাদুর: বুনিয়া জীবিকা 
অর্জন করিতে লাগিল। 
এখন পধ্যন্ত দৌগেছের 
পাটী staal, কাটোয়া 





WES 
৮ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


A“ ee 


aya ব্যাখ্য। দিয়। গিয়াছেন। আমার মত ও পথটাই 


খাটি, অপরের মত ও পথ ga ও মিথ্যা__ইহার প্রতিবাদ 
তাহার প্রত্যেক গ্রস্থেই আছে, তিনি বলিয়াছেন, প্রতি 
aiaa ভিতরই দ্বৈত 
ও অদ্বৈতবাদ আছে। 
তিনি বলিয়ীছেন--কাহারও 
- মনে কোন একটার বিকাশ 
প্রধানভাবে দেখ! যায়, 
কিন্তু প্রত্যেক পথেই মুক্তি 


ও aa বাজারে পাওয়া যায় এবং সকল 
পাওয়! যাইতেছে | মতের একীকরণে 

প্রীনিত্যগোপালের SRIF লাভ করাই 
অলৌকিক লীল1 কাহিনী সাধনার উদ্দেশ্য | 
বর্ণনা করিবার যথেষ্ট ভগবানকে লাভ করিতে 
স্থান আজ এখানে গিয়া সংসারের পিতৃ- 
মিলিবে ali ১২৬৯ মাতৃত্বকে অস্বীকার 
সালের ১৩ই চৈত্র করার কোনও প্রয়োজন 
(১৮৫৫ Q ২৫শে নাই তিনি বলেন জীবনের 
মার্চ) রবিবারে বাসন্তী সকল অবস্থাই মায়িক। 
অষ্টমী দিবসে পাণিহাটাতে গৃহ-সংসারও  মায়িক, 

মাতুলালয়ে তাহার সন্গাযাসজীবনও মায়িক। 
আবির্ভাব হয়। ১৩২৭ জীবনধারাকে বিভিন্ন 
সালের ৭ই মাঘ কৃষ্ণ! সংঘাতের ভিতর দিয়! 
সপ্তমী তিথিতে পরিচালিত করিয়া সকল 
(১৯১১ খ্রীঃ ২১শে HF দ্বন্দ্বের উপরে যে 
কারী) শনিবারে হুগলী মহ! সত্য তাই! প্রাপ্তিই 
নিত্যমঠে অনন্ত সমাধি আত্মাকে, a sare 
যোগে তিনি লীলা জানা উপনিষদে বলেন, 
agad করেন। তাহার যোগচাধা Bag নিত্যগোপাল-দেব ‘নেতি-নেতি’ বলিতে 


নির্দেশ মতে, তাহার কলিকাতা, কালীঘাট সন্নিহিত 
মহানির্ববাণ মঠে তাহার অপ্রাকৃত নিত্য দেহ সমাহিত করা 
হইয়াছিল। গত ২৭শে চৈত্র sove শনিবারে (১৯৫৪ 
খ্রীঃ ১:ই এপ্রিল ) ১১৩ নং রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা 
__২৯, মহানিৰ্ববাণ মঠে তাহার শতবাধিকী আবির্ভাব 
মহোৎনব সম্পাদিত হইয়াছে। ১9 বৎসর বয়সে তিনি ye 
ব্ৰহ্মানন্দ অবধূত মহারাজের নিকট সন্যাস ধৰ্ম্ম গ্রহণ করেন। 
তাহার সয়্যাসের নাম ছিল শ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূতাচার্ধ্য। 
Ax রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত তাহার বিশেষ সখ্যতা 


ছিল। তাহার বহুল দার্শনিক গ্রন্থে তিনি সর্কধর্ম্মনমন্বয়ের 


‘এতি’ আসে । শ্রীনিত্যগোপাল বলিলেন, সমন্বয়.*নিত্যানিতা 
সমন্বয্-**জ্ঞানাজ্ঞান সমন্বপ্ন***সাকার নিরাকার সমন্বয়" জড়াজ্ড় 
ANAT CHS অচৈতন্ত ANAT এই সর্ধবসমন্য়ের দৃষ্টিতে 
মারা পৃথিবীর সামাজিক রাষ্ট্রিক ওধাশ্মিক জীবনের 
সমন্বয় AWA! আত্মান্ুভূতির দ্বার তিনি ইহ! প্রত্যক্ষ 
করিগাছিলেন। এই পথেই qaaa পৃথিবীর সকল 
অশান্তি qa মিলন-ভূমি রচিত হইতে পারে, দৃঢ়তার 
সহিত শ্রীনিত্াগোপাল ইহ! বলিয়া গিয়াছেন। 
তাহার বাক্য সফল হইতেই হুইবে । তবে আজ হোক্‌ 
বা কাল হোক্‌ । অন্ত পথ নাই। 





মাধ্যমিক শিক্ষাব্যবস্থায় সংস্কৃত ভাষার স্থান 
শ্রী কে, এম্‌, মুন্সী, (উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল ) 
ag- Aate বসু, বি-এ 


উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতীয় সংস্কৃতির নৃতন বিকাশের 
মধ্যে সহজেই যে জিনিষটি লক্ষিত হয়, সেটি হইতেছে-_- 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সার্থক মিলন ও সামঞ্জস্ত সাধনের 
aatal ইংরাঁজী শিক্ষার মধ্য দিয়া আমরা পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতির সহিত পরিচিত হইয়াছি। এই শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
সার্থক রূপটি এবং মানুষের মনকে যথাযথ চিস্তাধার! ও কার্ধ্য- 
ক্রমের মধ্য দিয়া ঠিক পথে পরিচালিত করিবার শক্তিটি 
আমরা প্রথম হইতেই Bray করিয়াছি। অপর পক্ষে, 
সংস্কৃত ভাবায় লিখিত ভারতের বিরাট সাহিত্য-সম্ভাঁর ইয়ো- 
বোঁপের মনীধিপণই প্রথমে আবিষ্কার করেন। তাহার! 
ভারতের এই পুরাতন Ani প্রতি বিশেষ উৎসাহ ও 
অস্ধুরাঁগ প্রদর্শন করেন। ইহার ফলে ভারতীয় শিক্ষাব্যবস্থা 
সংস্কৃতের স্থান সহজেই নির্ধারিত হুইবা যাঁয়। সংস্কৃত 
শিক্ষাব্যবস্থা, ইয়োরোপীয় শিক্ষাব্যবস্থায় Me ও ল্যাটিন 
এই ভাষার BRAT মধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৫৭ 
সালে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশে প্রথম fa- 
বিদ্যালয় স্থাপনের সময় হইতেই সংস্কৃত বিশ্ববিস্তালয়ের একটা 
গুরুত্বপূর্ণ পাঠ্যবিষয় বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিয়াছে। 
বিশ্ববিষ্যালয়ে সংস্কৃত পড়িতে হইলে তাহা উচ্চ ইংরাজী 
বিষ্ভালয় হইতে we করিতে হয়। অতএব সেখানেও সংস্কৃত 


পাঠ্যতালিকাতুক্ত হুইয়াছে। 
পূর্বের টোল ব্যতীত অতি অল্প স্থানে সংস্কৃত অধ্যাপনা 


হইত। সংস্কৃতজ্ঞ “fost বিভিন্ন কাহিনী-পুস্তক, পুরাণ 
রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পড়াইতেন। এই সকল পুস্তক 
হইতে জনসাধারণ সংস্কৃত ভাষার apa সম্পদের পরিচয় 
ATE | ভারতবর্ষের সমস্ত ভাষা সংস্কৃত ভাবা হইতে শব্দ 
আহরণ করিয়া নিজ নিজ ভাষাকে নৃতন, প্রকাশ-ভঙ্িমায় 
সমৃদ্ধ করিয়াছে। সংস্কৃত ভাষা হইতে শব্চয়নকে 
।অত্যস্ত স্বাভাবিক ব্যাপার বলিয়া মনে কর! হয়। ইয়োরোপেণ্ড 
8 


ল্যাটিন হইতে Sys সকল ভাষা তাহাদের শুদ্ধ ভাষা! এবং 
বিদ্বান ব্যক্তিদের উপযোগী গভীর শব্দ ল্যাটিন হইতে 
গ্রহণ করিয়াছে। ভারতবর্ষে এই আহরণ কার্ধাটী বেশী 
মাত্রায় চলিতে থাকে, ফলে নৃতন eB বন্ধ হইয় গিয়া 
কেবল এই কাধ্যটীই চঙ্গিতেছে। এইরূপ হইলে সংস্কৃত 
হইতে উদ্ভুত ভাষাসমূহ "আপন আপন পৃথক অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়া নৃতন ভাষায় উন্নীত হইতে পারিবে at | প্রয়োজন 
মত নিজের জোরে ভাষা eB করিয়! লইতে হয়, সব সময় 
পিছনের সাহায্য নেওয়া ঠিক নয়। 
বিদ্যালয়ে HSS 

এইভাবে বর্তমানে স্কুলে ও কলেজে সংস্কৃত শিক্ষার 
প্রাধান্য স্থাপিত হইয়াছে। Ser প্রদেশের পূর্বাঞ্চলে, 
কাশ্মীর, বিহার, নেপাল, আপাম,-বাংলা উড়িষ্যা, দাক্সি- 
ণাত্যের দ্রাবিড় ভাষা-ভাষী অঞ্চলে এবং*মহারা্ট্র রাজস্থান 
প্রভৃতি স্থানে, অর্থাৎ ভারতবর্ষের বেশীর ভাগ জায়গায় 
সংস্কৃত ভাষার শিক্ষার বিরাট Aeg চলিয়া আগিতেছে। 
এই সব স্থানের অধিবাসীদের মনে, বিশেষতঃ এখানকার 
বিদ্বান সমাজে, সংস্কৃত ভাষ! জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে। কেবল- 
মাত্র fag পাণ্জাব ও উত্তর প্রদেশের পশ্চিমাঞ্চলে মুসলমান 
আধিপত্যের স্মারক ও ধারক হিসাবে ফার্শী-সংস্কৃতির প্রভাবে 
সংস্কৃত শিক্ষার Afg কিছুটা ব্যহত হইয়াছে দেখ! 
যায়। তবে বিগত আশী বৎসরে আধ্য সমাজের আন্দোলনে 
সে সকল স্থানেও আবার সংস্কৃত ভাষার এতিহ কিছুটা 


ফিরিয়া আতিয়াছে। তবুও এ দক স্থানে পাশী-সংস্কৃতির 
প্রভাব এত বেশী যে সেখানে সংস্কৃতকে পুনরায় পূর্ব 
গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করা সহজ নয়, তবে এখন সংস্কৃতকে 
লিখিতভাবে আগের চেয়ে একটু বেশী প্রাধান্য দেওয়া 
হইয়াছে | 


- হুইঘ থাকে৷ 
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যাহ! - হউক ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের উচ্চ মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ে কলেজের প্রারম্ভিক অবস্থায় তিনটী_ভাষা শিক্ষা 
করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হইয়াছে, মাতৃভাষা, ইংরাজী 
ও সংস্কৃত ভাষ! (অথব| অন্ত একটা afet Stet, যেমন 


মুসলমানদের মধ্যে পার্শী ও আরবী, উত্তর ভারতের ও _ 


পঞ্জাবের হিন্দুদের মধ্যে পাশা )। বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মাতৃচাষা ও সংস্কতের উপর বিভিন্ন state জোর দেওয়! 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিগত অর্ধ শতাব্দী 
যাবৎ ইংরাজী, বাংল! ও সংস্কৃত তিনটা ভাষাকেই আবশ্যিক 
করিয়া রাখা হুইয়াছে। বিশেষতঃ বাংলা দেশে সকলে 
মনে করেন, আধুনিক ভারতী সংস্কৃতিকে আধুনিক ভারতীয় 
ভাষায় রূপদান করিতে হইলে তাহাকে পাখীর মত 
ছুইটী ডানায় ভব করিয়া চলিতে হইবে) একটা otal 
সংস্কৃত ভাষা ও অপরটী হইতেছে ইংরাজী ভাষা । এই 
কারণেই বাংশ! সাহিত্য ও ভাঁষার মাধ্যমে ভারতীয় আত্মা 
মুক্তিলাভ করিয়াছে, বাঙালীই ভারতীয় সভ্যতাকে ভারতের 
তথা বিশ্বের সম্মুখে স্থাপন করিতে পারিয়াছে ও 
ভাঁরতবাঁসীর জীবনে ও চিন্তাধারায় এই আত্মার জ্যোতি 
fahs করিয়া frre! অতএব আধুনিক ভারতের 
শিক্ষা ব্যবস্থায় সংস্কৃতের স্থান অন্বীকার কর! হয় নাই । 


প্রশ্ন হইতেছে-উচ্চ বিদ্যালয়ে সংস্কৃত কতদূর শিখান 
হইবে? সময়ের গতির ফলে আজকাল স্কুল ও কলেজের 
ছাত্রদের মনে আদর্শের পরিবর্তন ঘটিতেছে | গত শতাব্দীতে 
উচ্চ বিদ্যালয়ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশের বুদ্ধিমান ও ধীমান 
ছাত্রদের একরকম একচেটিয়া ছিল। 
দেশের বুদ্ধিমান ও ধীমান যুবকদের সম্মুখে যে পথ 
খোলা ছিল সে পথ হইতেছে কিছু লেখাপড়া afaa 
সরকারী চাকুরী ও কয়েকটা ব্যবসায়ে স্বাধীনভাবে 
জীবিকার্জন করা যেমন--ওকাঁলতি, ডাক্তারী ইঞ্জিনীয়ারিং 
ইত্যাদি। এই কাজের as উচ্চ বিদ্যালয় ও fat- 
autaa শিক্ষার প্রয়োজন হইত। কিন্তু ajasta 
দেশে নানাবিধ warts প্রতিষ্ঠান হওয়াতে ও atal 
রকম কাজ কর্মের ফলে অনেক পথ খোলা হইয়াছে । এখন 


ব্রিটিশ atara ` 
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রহ ৮ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


বহু যুবকই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ব্যতীত আর একটু 
ভিন্ন ধরণের শিক্ষা গ্রহণ করিয়| এই সব পথে যাইতে পারে। 


কেবল মাত্র শিক্ষার খাতিরে উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইলেই + 


এখন উচ্চ বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা লইতে ! হয়) 
এই সকল শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সাহিভ্যান্ছগ : শিক্ষহি এত এতকাল 
aea হইত । পরে কিছু কিছু মিজান বিষয়ক শিক্ষাও 
দেওয়া আরম্ভ হয়। 2 

কিন্ত আজকাল অনেকে উচ্চ বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান বিষয়ক শিক্ষা গ্রহণ at করিয়া কোনরূপ 
কারিগরী শিক্ষা গ্রহণ করিয়া জীবিক1 অর্জনে ব্রতী হইতে 
চান। তাঁহাদের জন্য fenga শিক্ষাগ্রদানের 
ব্যবস্থা কর! প্রয়োনন। নতুবা গতান্থগতিক বিদ্যালয় 
ও বিশ্ববিদ্যলয়ের সাহিত্য ও বিজ্ঞান বিয়ষক শিক্ষা তাঁহাদের ১ 
পক্ষে অকারণ সমর, অর্থ ও শকির্যয়ের কারণ হইয়া 
দ্বীড়া়। পশ্চিমে এই কারণে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের পাঠ 
শেষ হইবার পরই শিক্ষণীয় বিষয় দুইভাগে ভাগ করিয়া 
দেওয়া হয়। যাহারা যে দিকে যাইবে তাহারা তখন হইতেই 
সেইরূপ বিষয়ে পাঠ লইয়া থাকে । আমাদের শিক্ষা বিদগণও 
ক্রমশ; এইরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা agea করিয়া ~ 
মাধ্যমিক শিক্ষা-স্তরে কিছু কারিগরী শিক্ষার প্রবর্তন করিতে 
Broth হইয়াছেন | ' 

শিক্ষণীয় বিষয্গুলিকে ছুই ভাগে ভাগ করিবার পূর্বে 
সংস্কৃত বা sy কোন ক্্যাসিকাল ভাষার স্থান নির্দেশ 
Ra দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন । ছাত্রের এগার বারো 
বৎসর বয়স হইলে মোটামুটি ভাবে বুঝ যায় তাহার মনের 
ধারা কিরূপ ও ভবিষ্যতে সে কিরূপ জীবিক গ্রহণ করিবরি 
উপযুক্ত হইবে। ভাহাব অভিভাবক ও শিক্ষকগণ তাহার 
রুচি ও বুদ্ধির বিকাশ জক্ষ্য করিয়া! এ বিষয়ে তাহাকে নির্দেশ 
face পারিবেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাঙ্ছাত্রীরাই দেশের ৫ 
বাছাই করা ছেলেমেয়ে আর এইরূপ বাছাই কর! ছেলে ১ 
মেয়ের সংখ্যা সর্ধদেশেই কম। অতএব এই লব 
ছেলেমেয়েদের জন্য প্রথম হইতেই ferga পাঠের 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। বিশ্ববিভালয়ের ভবিষ্যৎ 
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ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে (>) মাতৃভাষা, (২) ভূগৌল,-নিজেদের 
- দেশের ও পৃথিবীর, (৩) ইতিহাস,নিজের দেশের ও 
শি পৃথিবীর, (৪) as, গণিত,_বীজগ্গণিত ও জ্যামিতি, 
(৫) বিজ্ঞান বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞান__এই Aeh বিষয় অবস্ত- 
পাঠ্য হওয়া সম্পর্কে কাহারও দ্বিমত হইবে ন1। এইবার ষষ্ট 
বিষয়ের কথা বলি; সেটী হইতেছে মাতৃভাষা ভিন্ন অপর 
একটা ভাষা, যে ভাষা বিজ্ঞান ও মন্ুষ্যত-উদ্বোধক 
(Humanities) শিক্ষণীর বিষয়ের দিক হইতে উন্নততর | 
ভারতবর্ষে সেই ভাষ| বলিতে ইংরাঁজীই একমাত্র উপযুক্ত 
sii aft বিরূপ মনোভাব বশতঃ এই ভাষা শিক্ষা 
আমর! বন্ধ করিয়া দিই তবে তাহা আমাদের মানসিক 


-" বিকাশ ও জাতীয় উন্নতির পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর হইবে। 


পাঠ্যতাপিকার সপ্তম স্থানে সংস্কৃত ব। অঙ্গ কোন 
mist ভাষ! দেওয়া হইবে কিনা এইবার সেই প্রশ্ন 
উঠিবে। কেই কেহ এই মত পোষণ করেন যে যাহারা 
- সাহিত্য, দর্শন ইত্যাদি বিষয় ( Humanities ) পড়িবে 
- তাঁহাদের পক্ষে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার প্রয়োজন আছে, 
কিন্তু যাহার! বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্র হইবে, তাহাদের 
পক্ষে সংস্কৃত ভাষা Gah মৃত-ভাষা বলিয়া মনে হইবে। 
অতএব সংস্কৃতকে উচ্চ বিদ্যালয়ে আবস্তিক পাঠ্য কর! 
সঙ্গত নয়। 


সংস্কৃতির স্থান নির্ধারণের পূর্বে আমাদের তিনটা 
বিষয়ের উপর লক্ষ্য রাখিতে হইবে। (৯) বর্তমান ভারতে 
একজন সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন নাগরিকের পক্ষে এই ভাষার 
প্রয়োজনীয়তা কতটুকু, (২) উচ্চ বিদ্যালয়ের যে সকল 
ছাত্রছাত্রিগণ কোন একটি বিষিয়ে বিশেষ ভাবে শিক্ষা লাভ 
করিতে চায়, তাঁহাদের সে ব্যাপারে যতদুর সম্ভব শ্বাধীন্তা 
দেওয়া হইবে কিনা, অথবা অপর দিকে, যদি কেহ কোন 
fara শিক্ষা করিতে একেবারে অপছদ্দ করে তবে তাহার 
উপর সেই বিষয় cata করিয়া চাপাইয়া দেওয়া হইবে 
কি না এবং (৩) অন্তান্ত দেশে যেখানে সংস্কৃত ভাষার অনুরূপ 
cata mtie ভাষ। আবশ্বিক ভাবে পাঠ্য তালিকাভুক্ত 
আছে, সেখানকার অভিজ্ঞতার পর্যালোচনা | 


oe ১ 
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(১) সংস্কৃত সাহিত্যের সাংস্কৃতিক ও আত্মিক সম্পদের 
কথা বলা ten | ইংরাজী ভাঁষার মধ্য দিয়া! আমরা 
বর্তমান জগতের অতি প্রয়োজনীয় ভাবধারার সহিত পরিচিত 
হই ; যেমন, চিন্তাশক্তিব স্বাধীনতা, সার্কাজনীনতা বা বিশ- 
জনীনতা ও নাগরিকতা | এইগুলি প্রধানতঃ প্রাচীন ale 
শিক্ষার দান। সংস্কৃত সাহিত্য আমাদের দিয়াছে জীবনের 
বিভিন্নতার মধ্যে এফের উপলব্ধি, বহুর মধ্যে একের অস্তিত্ব- 
জ্ঞান ও দিয়াছে এই জীবনের পরমার্ঘিকতা যাহা এই জীবনে 
উপলব্ধ হুইয়া পরজীবনে প্রসারিত হয়। প্রন্কৃতির সঙ্গে 
জীবের অভিন্নতা বোধ; #4 বস্তু কি, তাঁহার মুল্য কতটুকু; 
সহগুণের সার্থকতা; দয়, ধর্ম, অহিংসা ও সৎকার্ধ্যে প্রেরণ 
ইত্যাদি--সবই সংস্কৃত শিক্ষা হইতে আমর! পাইয়া থাঁকি| 
বহু শতাবী যাবৎ সংস্কৃতই ছিল ভারতীয় আত্ম! ও সংস্কৃতির 
প্রতীক বা Bemi আমাদের মানসিক ও আত্মিক 
প্রস্তুতের সঙ্গে সংস্কৃতের গভীর যোগ আছে। ইয়োরোপে 
গ্রীক ও ল্যাটিন বে অর্থে gesta, ভারতে সেই অর্থে 
RFE FST বল! যায় না! এখনও আমাদের জীবনে 
সংস্কৃত একটী বিশেষ স্থান জুড়িয়া রহিয়াছে। এখনও 
সংস্কৃত SIT হইতে শব আমদানী করিয়া আধুনিক ভারতীয় 
ভাষা সমৃদ্ধ হইতেছে। নূতন [SA ভাবধাবার প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ও বিজ্ঞান আলোচনার ফলে নিত্য নৃতন পরিভাষা 
yea ব্যাপারে আজকাল সংস্কৃত ভাষার ব্যবহার বাড়ির! 
চলিতেছে । অতএব স্কুলের ছাত্রদের এই ভাষা! একেবারে 
অবহেলা করা চলে না। বিজ্ঞানের ছাত্রদেরও fag সংস্কৃত 
শিক্ষা করার দরকার। কারণ আমরা আশ! করি cy 
আমাদের দেশের বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমে ক্রমে বিজ্ঞান-বিষয়ক 
শব্গুলিকে মাতৃভাষায় অনূদিত করিবেন। কাজেই সংস্কৃতে 
কিছু জ্ঞান থাকিলে এই বিষয়ে অনেক afar হইবে | 
আমাদের দ্বেশের অনেক বৈজ্ঞানিকই সংস্কৃতজ্র । এই 
PAAA মধ্যে বহুকাল হইতে CY নৈকট্য আছে তার মধ্যে 
ব্যবধান স্থষ্ট করা উচিত নয়। 


(2) উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রের কুচি অনুসারে তার 
আবশ্বিক পাঠ্য স্থির করা ঠিক agi উদাহরণ স্বরূপ বলা 


যায় যে, গণিত যদি তাহার staal লাগে তবে ভাহা বাদ 
দেওয়া যায় না; ভাল না লাগিলেও পরিশ্রম করিয়া উহা 
শিখিতে হইবে, ক্ষমতা কম থাকিলে চেষ্টার দ্বারা ক্ষমতাকে 
জাগ্রত করিতে হইবে। অর্থাৎ প্রয়োজনমত সাহায্য ও 
চেষ্টার ফলে বৃদ্ধিবৃত্তিকে শাণিত করিয়া তুলিতে হইবে। 
এই Be ছাত্রের ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে। 
দৃঢ় পণ,“ পরিশ্রম ও মনসংযোগের ফলে গণিত শিক্ষার বাধ! 
তাহাকে অতিক্রম করিতেই হইবে। কঠিন জিনিষ আয়ত্ত 
করিতে হইলে দৃঢ় পণ, পরিশ্রম ইত্যাদি গুণগুলির চর্চা! হয়; 
ইহার সফল আমর! উপেক্ষা করিতে পারি না । অতএব যে 
সকল বিষয় আমাদের নিকট wate প্রয়োজনীয় বিবেচিত 
হইবে, সে সকল বিষয় ছাত্রদিগকে শিখিতে হইবে। 


(৩) agia দেশের অভিজ্রতা হইতে আমরা লাভবান 
হইতে পারি। Ra বিভিন্ন বিদেশী দূতাবাসে 
দিয়া তাহাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে যতটুকু জানা 
গিয়াছে তাহা এখানে উদ্ধৃত করা হইল। PVA 
বিশ্ববিষ্তালয়ের ল্যাটিন ও গ্রীক বিভাগের প্রতি কর্তৃপক্ষ 
বিশেষভাবে মনোযোগী, সেখানকার অধ্যাপকরা বেশীর ভাগ 
ভাল ছেলেদের এই বিভাগে যাওয়ার অন্য নির্দেশ দিয়া 
থাকেন। এই নির্দেশের cl সত্যকার গুরুত্ব আছে সেটা 
জান! ধায় এই থেকে যে, ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় সাটি ফিকেট- 
ধারী ছাত্রগণ পলিটেকনিক স্কুলে অন্ত ছাত্রদের চেয়ে কিছু 
বেশী সুবিধা পায় | অবশ্ত সেখানে কয়েকটা কলেজ আছে 
যেখানে ল্যাটিনের চেয়ে আধুনিক কোনও চল্‌তি ভাষাকে বেশী 
পছন্দ করা হয়। 
শাখার ছাত্রদের ক্ল্যাসিকাল ভাষায় জ্ঞান থাক! প্রয়োজন 
আছে বলিয়া মনে কর] হয় এবং সেই কারণে ভাবের ay 
আলাদ! পাঠ্যশ্চী নির্দিষ্ট আছে। ফরাসী বিশ্ববিস্তালয়ের 
বি-এ পরীক্ষার পাঠ্যস্থচী চারিটী বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত। 
ভার মধ্যে দুইটীতে ল্যাটিন অবশ্যপাঠ্য, একটাতে ল্যাটিন ও 
গ্রীক ছুটাই অবশ্তপাঠ্য ; চতুর্ঘটাতে কেবল ল্যাঁটিনের বদলে 
একটা আধুনিক otal পড়িবার ব্যবস্থা আছে। এইভাবে 





যাই হোক al cea, ফ্রান্সে বিজ্ঞান - 


৫৫২ ৮ম-বৰ্ষ,ওয় সংখ্যা 


সমন্ত ছাত্রকে ল্যাটিন পড়িতে বাধ্য না করিয়াও ল্যাঁটিনকে 
সর্বাধিক গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে। 

atts শিক্ষাব্যবস্থায়-_যে ব্যবস্থা এখনও পশ্চিম - 
wifia চালু আছে, সেখানে ল্যাটিন অবশ্তপাঠ্য না হইলেও 
ছাত্ররা দশ বৎসর হইতে ল্যাটিন ও তের চৌদ্দ-বৎসর হইতে 
গ্রীক পড়িতে সুরু করে। view ও ডাক্তারী বিভাগে 
প্রবেশ করিতে হইলে গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা ভাল রকম জান! 
থাকা প্রয়োজন। বেলনিয়মের উচ্চ বিস্তালয়ের শিক্ষা প্রধান 
দুইটা অংশে বিভক্ত £ গ্রীক-দ্যাটিন বিভাগ ও ল্যাটিন-গণিত 
বিভাগ লইয়া একটা অংশ ও বিজ্ঞান-বিভাগ ও বাণিজ্য- 
বিভাগ.লইয়া আর একটা অংশ । আইন, চিকিৎস! ও 
wate মনুষ্যত্ব-উহ্বোধক বিষয়ে (humanities) শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে হুইলে ল্যাটিন ভাষার ডিপ্লোমা থাক! 
প্রয়োজন। বিশ্ববিদ্তালয়ে দর্শন ও আঁইন বিভাগে mia 
অবশ্তপাঠ্য। টু 

ইটালীতে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে (তিন বৎসর ) ল্যাটিন 
অবশ্তপাঠ্য এবং সাধারণ উচ্চ বিদ্যালয়ে ( Classic High 
School) ল্যাটিন ও গ্রীক Boxe অবশ্তপাঠ্য। উচ্চ 
বিদ্যালয়ের মধ্যে যেগুলিতে বিশেষভাবে বিজ্ঞান শিক্ষ। দেওয়! 
হয় ( Scientific High School) সেখানে গ্রীক ও 
ল্যাটিন উভয়ই অবশ্তপাঠ্য না হইলেও শুধু ল্যাটিন wag- 
পাঠ্য । এই ছুই ধরণের বিদ্যালয়েই পাঁচ বৎসরের কোর্ন 
পড়ান হইয়া থাকে। Zere আজকাল যে সকল ছাত্ররা 
সাহিত্য ব্যতীত অন্ত Raa পড়াশুনা করিতে চায় তাহাদের 
ল্যাটিন অবশ্তুপাঠ্য নয়, তবে সাধারণ ভাবে বলা যায়, প্রায় 
সমস্ত মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ল্যাটিনের উপর বেশ গুরুত্ব দেওয়া 
ay | কারণ বিজ্ঞান-বিষয়ক শিক্ষার পক্ষে ল্যাটিনের প্রয়ো- 
জনীয়তা আছে। এট? মনে রাখ! দরকার যে ইংরাজী ভাষা 
ল্যাটিন থেকে Bee নয় | 

মেক্সিকোতে স্প্যানিশ ভাষায় শিক্ষা! crea] হয়। এই 
ভাষা ল্যাটিন থেকে Sys তাই সেখানে স্বাভক-পূর্বব 
বিদ্যালয়ে দু'বছর ল্যাটিন ও এক বছর গ্রীক অবশ্তপাঠ্য। 

এই সমস্ত কথা বিবেচন| করিলে মনে হয় যে, আমাদের 






দেশে শিক্ষাব্যবস্থা মাধ্যমিক স্তর থেকে ছুটী প্রধান ভাগে 
বিভক্ত করিবার পর ( অর্থাৎ একটা ভাগে ব্যবসা, বাণিজ্য, 


কারিগরী বিদ্যা ইত্যাদি ও অপর ভাগে সাহিত্য, দর্শন, 


বিজ্ঞান, আইন, ডাক্তারী ইত্যাদি বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিতব্য 
বিষয় ) সংস্কৃতকে দ্বিতীয় ভাগে অবস্থপাঠ্য বিষয় হিসাবে 
গ্রহণ করা উচিত 1 কারণ প্রথমতঃ ভারতবাসীর নিকট 
সংস্কৃতের সাংস্কৃতিক মূল্য খুব বেশী, দ্বিতীয়তঃ অল্পবয়সে এই 
প্রয়োজনীয় Rad আয়ত করা প্রয়োজন, তৃতীয়তঃ wats 
দেশের অভিদ্রতালক জ্ঞান। অন্তান্ত দেশে যেমন fad- 
বিদ্যালয়ে সংস্কৃতের অনুরূপ একটা ক্লাসিকাল ভাষ! শিক্ষা 
দেওয়া হয়, এখানেও সেইরূপ সংস্কৃতকে বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা 
পঠিতব্য বিষয় হিসাবে রাখিয়া দেওয়া Sta | 

শিক্ষার fes তৈয়ারী করার ey ভারতীয় ছাত্রদের 
কতকগুলি অবশ্তপাঠ্য বিষয় আছে; সেগুলি এই — 


(১ পুরাণ যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য--যাহীর ফলে 
ব্যাস, বান্মিকী, কালীদাস, ছোমার, ভাজ্জিল, সেক্সপীয়ার, 
গোটে প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ মনীষিদের ভাব-সম্পদের সহিত পরিচিত 
হওয়া যায়।_ > 


(২) Bere, বুদ্ধ, সক্রেটিস, গ্রীষ্ট ও sate 
কালের রামকৃষ্ণ, অয়বিন্দ, গান্ধী, ম্যাটসিনি, 
আব্রাহাম লিঙ্কল, sien প্রভৃতির জীবনী ও 
ভাহাদের দেওয়া উপদেশ ও farsi | 
(৩) ভারতের ইতিঙ্থাস-__ 

যাহার মধ্য দিয়! ফুটিয়া উঠিবে ভারতের সত্যফার 
পরিচয়। জানা যাইবে কেমন করিয়া এখানে ধর্মের eB e 
পুষ্টি হইয়াছে। এখানকার অধিবাসীদের জীবনে নীতির 
বন্ধন কেমন করিয়। প্রধান হইয়া উঠিয়াছে ; কেমন করিয়া 
এখানকার মানুষ যুগের উত্থান পতনের উর্ধে শক্তির অধ্ধ- 
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& রি 


কারী হইয়! উঠেছ) কেমন করিয়। কবিরা গান গাঁহিয়াছেন, 
বীরের! মৃত্যু বরণ করিয়া গিয়াছেন ও algal দেশের ও দশের 
উন্নতি করিরা,গিয়াছেন ; কেমন করিয়| একটামাত্র বই মহা- 
ভারত ও একটী ভাষা সংস্কৃত ভারতবামীকে আবহমানকাল 
ধরিয়! এগিয়ে চলার প্রেরণা ও শক্তি জুগাইয়া আসিয়াছে, 
যার ফলে সে মধাযুগীয় নৃশংস বর্বরতার উপর জয়ী হইতে 
পারিয়াছে; কেমন করিয়! পরাধীনতার বিরুদ্ধে রক্তহীন 
গ্রামের ফলে আজ শ্বাধীন রাষ্ট্রের জন্ম হইল এবং 
সমস্ত জনগণের সহযোগিতায় প্রতিষ্ঠিত সেই রাষ্ট্র সমস্ত বিশ্বের 
শ্রদ্ধা মাকর্ষণ করিল; কেমন করিয়া ভারত সাংস্কৃতিক 
পুনর্জন্ম লাভ করিয়! বিশ্বকে শাস্তি ও সৌন্দর্যের বাণী 
শোনাইল,--এ সমস্তই শিক্ষা! কর। প্রয়োজন । 


(৪) ইতিহাস পাঠ-_ 

যে ইতিহাস পাঠে দেখা যার সময়ের পথ ধরিয়। মানব 
জাতি ক্রমশঃ স্বাধীন ও দায়িত্বশীল হইয়া উঠিতেছে; 
যে ইতিহাস জীবনের সাধারণ  হক্ষুধা-তৃষ্ণা ও 
বর্বরের ধ্বংসকারী ক্ষমতার ও রাষ্ট্রের উত্থান পতনের 
ইতিহাস নয়) যাহা মামুযের নূতন মূল্যবোধের, বিভিন্ন মানুষের 
মধ্যে প্রীতির বন্ধন গড়িয়া উঠিবার ইতিহাস ; যাহা শুধু যুদ্ধ 
বিগ্রহের ইতিহাস নয়, মন্থষ্য-জাতির নৈতিক চেতনা ও 
উন্নতির ইতিহাস । এই ইতিহাস কতকগুলি বিশেষ ব্যক্তির 
জীবনের ইতিহাসও হইতে পাবে। 

(৩) পুনঃ পুনঃ গীতার শ্লোক পাঠ করা। এইরূপ 
পাঠে মাঁচুষের মনে শাস্তি আসে, অন্তর বিকশিত হয় ও সর্বত্র 
ভগবানের অবস্থিতি Beez করা ya] সত্য কথা বলিতে 
কি, এই চেতনাই মানুষকে বিশ্বের সমস্ত ছন্দের সমাধানে এবং 
সত্যকার এবং সাংস্কৃতিক ও সামাঞ্িক জীবন গঠনে 
সাহায্য করিতে পাবে। 





কাঞ্চন কৌলিম্ের দিনে শুধু আদর্শের কথা বলিয়া ক্ষুধিত শিক্ষককে উপহাস 
করিও না। জাতির কল্যাণের জন্য তাহাকে উপযুক্ত জীবিকা ও মর্য্যাদা-দাও। 








অনেক খুঁজে অবশেষে বউবাঞজারের এক গলির 
মধ্যে একটা আস্তানা জুটে গেলো। সিংগেল সিটেড, 

রুম--রুম তো নয়, পার্টিশান দেওয়া ছোট একট! পায়রার 
O খুপ্রি। তবু বন্ধুবর পরমেশ যদিদয়া না করতো তা হলে 
যে আয়ো কতো ঘাটের জল খেয়ে আমাকে বেড়াতে 
হোত তার ঠিকানা নেই। ছোটখাটো একট! বোভিং- 
হাউস বলা যায় এটাকে। নাম “অপূর্ণ হোটেল” । বাইকে 
সাইন বোর্ডের উপরে মোটা মোটা অক্ষরে লেখা 
আছেঃ নস 7 E 

“sa মহোদয়গণের জন্ত খাইবার এবং থাঁকিবার 
স্থবন্দোবস্ত ANTE I” মা 

সুবন্দোবস্ত যে কতো সে আর ব'লে কাজ নেই-_ 
তবু বাড়ীর এই দুর্দিনে আমার বে মাথ। গু'জবার ‘সিংগেল 
foe পায়রার খুপ্‌রি জুটেছে_তাই যথেষ্ট । গলির 
মুখটাতেই একট! ডাষ্টবিন্_বাড়ী ঢুকবার সময়ে মনটা 
কেমন ষেন ধিন্‌ ঘিন্‌ করে ওঠে। তারপরে ভাঙা আর 
অন্ধকার একটা দরোজ! পার হয়ে উঠোনে এসে পড়লেই 
আপনার চোখে পড়বে একরাশ এদে| থাল! বাসন নিয়ে 


এখানকার চাঁকর অনস্তরাম কলতলাটার জাকিয়ে ব+সে 
আছে। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে গেলে এক রকম 
তার ঘাড়ের উপর দিয়েই যেতে হবে আপনাকে--সেই 
এ'টো বাসন, মাছের কাটা, ভাত আর তরকারীব Faas 
বিক্ষিপ্ত উচ্ছিষ্টের দিকে তাকালে নিজের থেকেই পেটের 
নাড়ী উল্টে আস্বে তাতে সন্দেহ কি? তবু উপায় 
নেই, এমন একটা আস্তানা যে অনেক চেষ্টা ক'রে জোগাড় 
Hare পেবেছি, তাতেই farar sete লে মনে করি। 


ছোট একটা বাঙালীর মার্চেন্ট অফিসে কনিষ্ঠতম 


কেরাণীর পদ অধিকার কবে বলে আছি। স্থতরাঁং -- 


এই যুদ্ধপররর্তী যুগে কি আরামে যে আমার দিন কাটে 
তা আপনারা সহজেই অঙ্গমান কারে নিতে পারবেন | 
তবু রক্ষে এই যে আমার নিজম্ব সংসার WES কিছু নেই 
কিছু করবার কথা মনে হ'লেও সমস্ত শরীর শিউরে ওঠে | 
দেশে বৃদ্ধা জননী এবং একটী মাত্র ভাই আছে, মাদাস্তে 
যৎসামান্য অর্থ পাঠিয়ে দিয়ে কোন_ রকমে -কত'বা পালন, 
FRL WA যা থাকে ভাই দিয়ে কাযক্রেশে দিন 
পাত হয়! 

দিন বেশ চল্ছিলো বল্তে পারেন, অঙ্ষিসের পরে 
এসে আমার ঘরের সামনে যে ছোট্ট একটুকুরো atata 


আছে সেথানে আমার বছদিনের পুরাণো ayer 
ইঞ্জিচেয়ারুটা পেতে প্রীম্মের সন্ধ্যা আকাশের তারাগুলোর 
দিকে চেয়ে retata সিগারেট একটির পর একটি শেষ 
করতে বেশ লাগে। ঠিক এই সময়ে অনস্তরাম এক কাপ 
চা নিয়ে এসে আমাকে দিয়ে যায়। এ আমার দৈনন্দিন 
qati মাসের শেষে হিসেব - করে তাকে পয়সা দিয়ে 
দিই_-ছেলেটী সত্যি ভালো-_আমাকে বেশ সশ্রদ্ধ চোখেই 
দেখে! ae f 
কিন্ত আজ কয়েকদিন থেকে ভার শ্রন্ধার ভাবটা 
অতিরিক্ত রকম বেড়ে Bare লক্ষ্য করলুম। নিশ্চয়ই 
কিছু কারণ ঘটেছে! তবু মুখে কিছু না বলে, চা cece 
নিজের খাতাট! টেনে নিয়ে বস্লুম। ছোটবেল! থেকে 
একটু আধটু গল্প 'লেখার অভ্যাস আছে, ছোটখাটো 
ছুচার আনার সামগ্রিক ora মাঝে মাঝে | একট! লেখাও 





আমার ছাঁপা হয়ে থাকে_সেই আনন্দেই খুব আগ্রহ 
নিয়ে পরবর্তী আর একটী গল্প লিখতে বসি--সময়টা 
নিতান্ত মন্দ কাটে না! 5 

খাতাট! নিয়ে কলমের ক্যাপ খুলে সবে ঝসেছি, 
লক্ষ্য করলুম অনস্তরাঁম চায়ের কাপটী আমার পাশে 
রাখা ছোট টিপয়ের উপরে রেখে উবু হয়ে বম্লো। 
বেশ কিছুক্ষণ সময় এইভাবে কাটলো, তারপরে আমি 
যেন এইমাত্র হঠাৎই তাকে লক্ষ্য করেছি, এইভাবে 
তার দিকে চেয়ে বললুম, আরে--বসে আছিস্‌ যে, কিছু 
বল্বি আমাকে? 

-আইজ্ঞা ছার! fez কথা ছিলো আপনের 
লগে, আস্তে আস্তে, কথাগুলি উচ্চারণ করলো way | 
সম্ভবত তার ধারণা, আমরা পশ্চিম বাংলার 
লোকেরা পূর্ববাংলার কথ্য ভাবা সহজে বুঝতে 
পারিনা । বিশেষ করে তার দেশ যখন খাস চট্রগ্রামে । 

বলঙ্গুম, বেশ তো, কি বল্বি বল্‌! 

--আইজ্ঞা ছার! হেয়া বরো গোপন কথা, আপনি 
হদি হোনেন মন দিয়া তো কই! - 

ছার? অর্থাৎ স্তর’! হেসে বললুম, বেশতো মন 
দিয়েই শুন্ছি-_বঙগ! 7 

-আইজ্ঞা আমার একখান্‌ AGA লেখন প্রেয়োজন 
অইছে। বহুৎ দিন যাবৎ cafe নাই-লেহা পড়া তো 
কিছুই শিহি নাই ছার-তাই এই offs অইসে, 
আপনে যদি কিরপা কইরা লেইথ্যা দ্যান এটু। 

আমাদের সংগে কথা বলবার সময়ে পূর্ববাংলার 
পাঁচমিশেলী ভাষা ব্যবহার ক'রে অনস্তরাম, বোধহয় তার 
ধারণা, এতে তার বক্তব্য আমরা সহজে অমুধাবণ করতে 
পারবো | £ 


বললুম, পত্তর লিখবি? তা কাকে লিখবি তুই? 
বলে ঈষৎ Sales ক'রে তার দিকে তাকালুম । ঠোঁটের 
উপরে জোর করে একটুকরো হাসি টেনে নিয়ে এসে 
অনস্তরাম বললে, হেই কথাই তো কমু আপনেরে__- 
হেয়ার লইগ্যাই তো এভাবে গোপন কথাই কইছি, আমার 
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এউগ্যা দিদি আছে-ভারে একট! চিডি ল্যাখতে অইবো, 
আমারে বরো ভালোবাসে হে, ছার। 

বললুম,. ভালো কথা, লিখে দেবো চিঠি--ঠিকানাট) 
fir > 

ঠিকনা? হেয়াতো আমি জানিনে ছার | 

-v চিঠি লিখবি কি করে ?--এবার একটু 
বিরক্ত হয়েই তাকালুম তার face | 

বাহারে! এভা কেমুন কথা কইলেন আপনে, 
ছার! আমাগো জিল! চট্টগ্রাম, আর আমার দিদির 
নামডা ল্যাথালেই হগল চিডি বায়--হেইডাই লেইখ্যা 
দিবেন, তা অইলেই অইবো! 

ছেলেটার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলুম_ 
আচ্ছা পাগলের পাল্লায় পড়েছি যা হোক্‌ ছেলেটার 


নি, 





'আইজ্ঞা, আমার.একথান পত্তর লেখন প্রয়োজন অইছে, 
ৃদ্ধিশুদ্ধি একেবারেই নেই দেখা যাচ্ছে, হাতের গল্পটা বেশ 
জমে উঠেছিলো, এমন সময় এই হতভাগার উৎপাতে 
ভারি বিরক্তি এলো মনে, বললুস, এখন যা, পরে আসিস, 


দেখবো | 
গেলো | 


আর কোনো কথা না Ver SAFAR চ'লে 


১৩৮ 


তারপর প্রায় একটা সপ্তাহ পার হয়ে গেছে, নানা 
রকম কাজের ভীড়ে অনস্তর কথাট। তুলেই গিয়েছিলুম-- 
সেদিন সন্ধ্যার পরে চায়ের কাপটা টিপয়ের ও’পরে নামিয়ে 
বেথে ভক্তগ্রবর হনুমানের মতো আবার আমার 
কাছে হাত জোড় কবে বন্লো সে। 

মুখের দিকে চাইতেই সমস্ত ঘটনাটা আবার মনে 
পড়ে গেলে তবু বল্লুম, কি অনস্তরাম, কি সংবাদ? 

-ছাঁর, কয় রাত্তির ওইতে মন্গা বরে! হাকর 
ফাকর করে-_কিছুই ভালো লাগে না! 

বললুম, কেন? কি হোল, আবার তোর? ae 
হয়েছে নাকি? 

»-আইজ্ঘা, না ছার। exe tae আর নাই-- 
কাল রাত্তিরে একডা হপন্‌ দ্যাখছিলাম! 

বললুম--কি gA? 

-আইজ্ঞা, আমার দিদি যেন আইছিলো আমার 
মাথার কাছে, কতো কথা কইলো নে, আদর করলো, 
আমাকে বারে বারে যাইতে কইলো তাগো বাড়ী, 
‘কতকাল তরে wifes অনস্তবাম-.একবার চইল্যা 
আয় দ্যাশে | 

শুনে বললুম--অ! 

aial ছার-_-হেয়ার লইগ্যাই তে। কই, আমার 
হেই চিভিডা যদি লেইখ্য! দ্যান! 

any, চিঠি তে! লিখতে পারি_কিন্ত কোথায় 
পাঠাবো, ঠিকানা atga তবে তো চিঠি লিখবি ? 

- আইলা ছার_ হেয়াতে। ঠিকই কইছেন, তয় 
অইতে| কইলাম আপনেরে, জিল! চট্টগেরাম আর 
দিদির নামভা-_হেইলেই যাইবে! আহা, দিদি আমারে 
বে কতোটা ভালোবাসে cen আপনেরে আর কি কইবো 
আমি? তা দেইখ্যা দিবেন হার? 

আচ্ছা বন্ধ পাগলের পাল্লায় পড়েছি_তবু তাকে 
এড়িয়ে যাবার অন্তে বললুম, আচ্ছা দেবো এখন লিখে, 


পরে আসিস! 
--আইজ্ঞা ছার! কহ’ন আমু 'এডঢ কইয়্যা দেন, 





WEA Sa ৮ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


পাইয়া এক্কেবারে 


আহা, দিদি আমার পত্তরডা না 
CHEM গেছে দ্যাধ্‌লাম--বারে বারে কইলো! পত্বর 
fey অনস্ত-_পত্বর RA I 


বললাম ঘরে আপিন সন্ধ্যার পরে-__দেবো এখন লিখে। 
- অফিসের কাঁজ-_একটা বন্ধুর বিয়ে, তাঁর উপরে হটাৎ 
দেশ থেকে কয়েকদিনের জন্যে ঘুরে -আসায় প্রায় এক 
সপ্তাহের মধ্যে আর আমার অনন্তরামের কথা মনে 
ছিলে! al) আমার এই GBT দেখে সে আর সাহস 
ক'রে কিছু বলেনি। আজকে সন্ধ্যার পরে সুযোগ দেখে 
আবার চুপচাপ জোড় হাতে এসে বম্লো আমার আছে। 

বললুম-_কি সংবাদ, অরস্তরাম ? 

-াইজ্ঞা ছার হেই চিডিডা !--মনে মনে খুবই 
mel গেলুম, বললুম--বোস তুই এক্খুনি লিখে দিচ্ছি 
তোর চিঠি! 

তারপরে কলমটা আর একখানা সাদা কাগজ টেনে 
নিয়ে বললুম , বল, কি লিখতে হবে? 

আনন্দে অনন্তরামের চোধ মুখ ers উজ্জল হয়ে 
উঠলো, বললে, লেইথ্যা দ্যান, বরো দিদি, আপনের ছি 
চরণে কোটী কোটী পেরনাম জানাই-পরে লিখি 
আঁপনেরে দেহার লইগ্যা মন্ডা বরোই হাঁকর ফাকরু 
করে, দ্যাশে বাইতে সাধ যায় gafas টাহা পয়সার 
বরোই অভাব! 


অনস্তরাম অনর্গল বলে ধেতে লাগলো আর মাথা 
নীচু করে সাদা কাগজের উপার শ্রুতি লিখনের নামে 
কতগুলি দাগে দাগে কাগজটাকে ভরিয়ে দিলুম' 
আমি। | 

চিঠি লেখা শেষ হ’লে aefa সে একটা থাম 
আমার দিকে এগিয়ে দিলে। আমি আগ্রহের ' সংগে 
সেটা নিয়ে বললুম, ঠিক আছে, কালকেই তোর এই চিঠি 
ডাকে দিয়ে দেবো । 

আমাকে সেখানেই উপুড় হয়ে মাটাতে একটা সতক্তি 
প্রণাম করে অনস্তরাম নীচে বাসন মাজতে চলে গেলো | 


pri 


আন, ১৩৬১ Bo 


পরের দিন সন্ধ্যায় অফিস থেকে ফিরেই অনস্তরামকে 
© বললুম তোমার চিঠি আজ ডাকে ছেড়ে দিয়েছি 
_ এতোক্ষণে অনেকটা পথ চলে গেছে! 

খুমীতে সমস্ত মুখটা ভরে উঠলো তার। বলল, দ্যাখবেন 
ছার_দিরি আমারে কি পত্তরডা না পাভায়-_ আপনি 
বোঝবেন তহন, কতোড়া ভালোবাসে আমারে সে। 
শিশুকালে উনিই আমারে পাঁলছিলো কিনা | 

হেসে বননুম, বেশ তো! দেখবো এখন! 

তারপরে পুরো একটা সপ্তাহ পার হয়ে গেছে, হঠাৎ 
অনস্তরামকে জিজ্ঞেস করদুম, কি অনন্ত, চিঠিপত্র কিছু 
পেলে তোমার দিদির কাছ থেকে? 

আইজ] না ছার! এহন তক্‌ কিছুই আাসে 


শব নাই__-তবে কথাডা কি জানেন ছার, অনেক দূরের পথ 


তে চিটি আইতে দেবী তো অইবেই | 
বললুম, হ্যা তা বটে | 
আরো এক সপ্তাহ পার হায়ে গেলো। আজকাল 
দেখি, আধঘণ্টা একঘন্টা অস্তরই অনস্ত গিয়ে লেটার ব্সটা 
দ্যাখে-চিঠিপঞ্র এলেই ম্যানেজারের টেবিলে নিয়ে গিয়ে 


y দেয়, আর তারপরে সকরুণ নেজে নিজের চিঠির আশায় 


সেই গোছা গোছা চিঠিপত্রের গাদার দিকে চেয়ে 
থাঁকে। 

তবু আবার একদিন মজা দেখবার জস্ভেই T 
করলুম, কি অনস্তরাম--তোমার দিদির কি সংবাদ 

--আইজ্ঞা ছার, পত্তর খান তো MAAS আসে ee 
ora কথা কি জানেন ছার--দিদি wal কামের মামুধ 
O কিনা, সময়ই তো পায় না, পত্তর খানা হে দেবেই, 
" দ্যাধবেন আপনে | 


শেষের কথাগুলি সে বেশ জোর দিয়েই বললে! | 


a আরো! একটা nate পার হয়ে গেলো । অনস্তরামের 


চোখ মুখে বেশ গভীর একটা হতাশার ভাব যে ফুটে উঠছে 
তা বেশ স্পষ্ট লক্ষ্য করতে লাগলুম ! 
আজকাল পথের উপরে পিত্তনকে দ্বেখ্‌লে সে নিজে 


দৌড়ে এগিয়ে যায় ভার -কাছে, তারপরে fare করে 
g 





১৩১ 


অনস্ত বড়ুয়ার নামে কোনো চিঠি আছে নাকি তার কাছে, 
তারপরে নেই শুনে হতাশ হৃদয়ে আবার ফিরে আসে 
SHSM, মাথানীচু করে এক গাদা বাসন টেনে নিয়ে 
বসে। 

আমি আর এ দৃশ্য দেখতে পারছিলুম না। একটা 
উপায় বের করলুম। দেই রাজ্বেই একটা পোষ্টকার্ডে 
গোটা গোটা কাচ! অক্ষরে লিখ দুম £ 

“পেরাণের ভাইভী 

; অনস্তরাম! 

তোমার পত্তরখানা পাইলাম | আহা, আমি এই পত্র 
পাইয়া যে কী পর্যাস্ত সুধী হইয়াছি তাহা লিধিতে 
পারিতেছি না। তুমি আমার এই পত্তর পাইয়া অবিলম্বে 
চলিয়া আসিবা--কতকাল অইলো তরে আমি দেহি নাই। 
তুমি আমার শত শত আশীর্বাদ জানিবা 

ইতি_-তোমার বরদিদি। 

চিঠি শেষ ক'রে অনস্তরামের নাম দিয়ে এই Baris 
হোটেলের ঠিকানা লিখে দিলুম। পরের দিন বিশেষ 
কাজে বালীগঞ্ চেশনে যেতে হয়েছিলো আমাকে, সেখান 
থেকেই কার্ডধানা ভাকে দিয়ে দিলুম। 

পরের দিনই অনস্তরাম দৌঁড়তে দৌড়তে সেই চিঠি 
নিয়ে আমার কাছে এনে হাজির! বললো, ছার, এই 
স্ভাহেন্‌, দিদি আমারে rea দিছে-_-কই নাই আপনেরে 
দিদি আমারে চিডি না লেইথ্যা যাইবো কই-_ল্যাথতেই 
অইবে_ আপনে পরেন ছার--এ আমি চিনি, দিদি স্বহন্ডে 
ল্যাখছে, আপনেরে কই নাই ছার? 

আগ্রহের সংগে তার হাত থেকে চিঠিখানা নিয়ে 
ভালো ক'রে থেমে থেমে আবৃত্তি করে তার সাস্নে দাড়িয়ে 
পড়ে গেলুম। Bead হয়ে আমার পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
MCSD কথ! ONG লাগল অনস্তরাম। চিঠি পড়তে 
পড়তে আড়চোখে চেয়ে দেখলুম, পরম তৃপ্তিতে তার 
সমস্ত চোখ-মুধ ভ'রে উঠেছে চিঠির প্রত্যেকটি কথা যেন 
তার কাণে মধুবর্ষণ FAE I 

(শেষাংশ ১৪৩ পৃষ্ঠায়) 





ঢা পা 


ডা পরি দর্শক আসবেন-_এ সংবাদ শিক্ষক পেলেন। 
পাওয়া মাত্র বিস্তালয়গৃহের পুঞ্জীভূত আবর্জ্ছনা সক্ষার্জনীর 
তাড়নায় অপসারিত হ'ল, অবিস্তত্ত অগোঁছাল আঁসবাঁবপঞ্জ- 
গুলি রাখবার ব্যবস্থা, হ'ল যথাস্থানে, হাজির] বহির ফাকা 
অংশগুলি লিখিত হ'ল এবং সর্বোপরি সমগ্র গ্রাম তোলপাড় 
করে ছাত্র সংগ্রহ করে শিক্ষক মহাশয় বিদ্যালয়ে হাজির 
হলেন- নির্দিষ্ট সমর ১১টার কিছু পূর্বেই |. ' 
পরিদর্শক প্রাথমিক Remas উপস্থিত হয়ে দেখলেন 
»-পরিপাটী ' ব্যবস্থা, পরিফার-পরিচ্ছ় বিদ্যালয় গৃহ, 
আশাতীত ছাত্র-উপস্থিতি, খাতাপত্ৰ সুষ্ঠভাবে রক্ষিত। 
বল! বাহুল্য পরিদর্শক মহাশয় পরিদর্শনাস্তে প্রীত gaa | 
পরিদর্শন-বহিতে বিদ্যালয় ও শিক্ষক সম্বন্ধে বে প্রশংসা 
করুলেন। 
এই বিদ্যালয় পরিদর্শন করে পরিদর্শক মহাশয় দ্বিচক্রধানে 
কাছাকাছি আর একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে উপস্থিত হ'লেন। 
বেলা প্রায় ছুটো। তিনি লক্ষ্য ক্রলেন--ছাত্র আর শিক্ষক 
Hee gfw বিদ্যানয়-গৃহ অত্যন্ত অপরিচন্ন। 
মেঝের উপর একগাদী ছেঁড়া কাগজ--কিছু গরুর খাবার 
খড়--এককোণে ছুটি গরু । বেশ বোঝা গেল--দীর্ঘদিন ধরে 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে ছাত্র-শিক্ষকের স্ঘন্ধ নেই। পরিদর্শক 
শরান্ত-্াস্ত-_রৌজ্রে একটান। সাইকেল ঠেলে একটু বিশ্রামের 
আশায় এ বিদ্যালয়ের সম্পাদক মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত 
হলেন! সম্পাদক মহাশয় বাড়ীতেই ছিলেন-_-তিনি 
শশব্যন্তে ইনস্পেক্টার বাবুকে অত্যর্থনা জানীলেন। 
_ পরিদর্শকই প্রথম কথা ব্লেন_-”আজ কি স্কুল বসেনি?” 
সম্পাদক--“আত্তে--বসেছিল, তবে আপনি আসবার 
কিছুক্ষণ আগেই ছুটি হয়ে গেল।” 
পত্িদর্শক---*শিক্ষক কোথায়, একবার ভাকুন তে?” 
সম্পাদক--"আজ্ঞে--তিনি এইমাত্ৰ হাটে গেলেল।” 


4 


ইত্যবসরে দু'চার জন গ্রামের লোক এসে জড় হয়েছে__ 
তার মধ্যে একজন মোড়ল-গোছের লোক হঠাৎ বলে বসলেন, 
atal, হাট-বাজার যাওয়া! কথাটা মিধ্যে। আজ সাত দিন 
হ'ল, শিক্ষক মহাশয় স্কুলে অহপস্থিত। কোথায় যে গেছেন 
আমর! কেউ জানিনে। তারপর একটু থেমে বল্লেন, 
“আপনি আসবেন জাম্‌লে--আমরা তাকে খবর দিতাম 
দেখতেন, স্কুলে ছাত্র ধরে না। 





পরিদর্শক মহাশয় ya হাসেন, বলেন-__স্ুলের খাতাপত্র- : 


গুলে! ত আছে, সেইগুলোই আঙ্নন,--একটু f 


খাতাপত্রগুলি সম্পাদক মহাশয়ের বাড়ীতেই রাখা হয় | 


সেগুলি দেখে পরিঈর্শক ত হতবাক! আজ প্রায় ছুইমাস 
যাবৎ শিক্ষক-হানিরা ও staan অপিখিত--একটি 
কাগির আঁচড়ও পড়েনি। . . 

" পরিদর্শক মহাশয় সে রাত্রি অতিবাহিত করেন সম্পাদকের 
FEI ATT দিকে গ্রামের ৫০।৬* জন লোক দলবদ্ধ 
ভাবে পরিদর্শক কর্ম্মচারীর ‘সহিত দেখা ক'রে শিক্ষকটির 
gifa দাবী স্বানান--কেউ কেউ বলেন WA করতে। 
তাঁরা Gy শিক্ষক মহাশন্নকেই এই ছুরবস্থার aw দামী করেন 
না, সম্পাদক ও স্কুলকমিটির সদস্তদের ও পরিবর্তনের দাবী 
আনান।' | 


পরের দিন সকালবেলা সংবাদ পেয়ে শিক্ষক, উপস্থিত 


হয়ে যাহোক একটা কৈফিয়ৎ দেন। বলেন, অভিভাবকেরা 
শিক্ষার মর্ম বোঝেন না, ছাত্রদের বিদ্যালয়ে যথারী তি 
পাঠান না-বিদ্যালয় ভালভাবে চলে না, কাজেই তিনি 
অনুপস্থিত থাকেন, eal মাঝে মাঝে বিদ্যালয়ে উপস্থিত 
zq l 


পরদিবস পরিদর্শক আবার ডিচক্রযানে afede হন।- 


নদীনালা ভেদ করে অসীম ধৈধ্যের সঙ্গে তিনি চলেছেন 
গ্রামের সঙ্ধীর্ণ পথে। চার ikii দূরে গিয়ে একটি moti 


— 





চোখে পড়ে । তিনি বিদ্যালয় গৃহে প্রবেশ করেন। বিদ্যালয় 
বাঁলক-বালিকাদের কলরবে PRSI- শিক্ষক অন্থপন্থিত-_ 
বেলা তখন ১২টা। বেলা ১টার সময় প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
এলেন, দেরী হওয়ার কৈ।ফঘুৎ দিলেন,-_রায়! হয়নি সময় 
মত | ২য় শিক্ষক এলেন আরও আধ ঘণ্ট| পরে। বিলম্বের 
কৈফিয়ৎ দিলেন-+ন্ত্রীর অস্থখ। কৈফিয়ৎ তৈরীই আছে-- 
“anea, কিংবা Catal হয়নি”-বেলা ঠাহর করতে 
পারিনি”, ইত্যাদি । খোজ লিয়ে দেখা যায় শতকরা 
৯০টি কৈফিয়ৎই মিথ্যে | 

দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে বাধ্য হচ্ছি--এই 
প্রকার মিথ্যার geen ব্যবধান শিক্ষক ও পরিদর্শকের মধ্যে। 
সহজ সরল দাবলীল রূপ চোখে পড়ে না_কত্রিমতার 
afasi ভেদ করে আমল রূপটিকে ধরা বড় কঠিন।, 
পরিদর্শক বিদ্যালয়ে গিয়ে তার স্বরূপ দেখতে পান না। 
C সংবাদ দিয়ে গেলে দেখতে পান-_সবই কৃত্রিম, সবই সাজানো | 
পরিদর্শক গেলে শিক্ষক তথা ছাত্রগণ Sira সহজভাবে গ্রহণ 
করতে পারেন না । শিক্ষক পরিদর্শককে ভাবেন ‘তক্ষক’ 
কিংবা ‘ভক্ষক’, আর ছাত্রগণ তাকে ততোধিক Sfeer 
জীব মনে করে| শিক্ষককে দোষ দিতে পারি না,_কেন 
না আবহমান কাল থেকে শিক্ষকেরা দেখে এসেছেন 
পরিদর্শক ag বিদ্যালয় ও শিক্ষকের cead) ধরতে 
এসেছেন, কটু মন্তব্য লিখতে এসেছেন,-আর এসেছেন 
গালাগালি দিতে | সর্বোপরি ভয় এই যে--চাকুরী খেতে 
এসেছেন! কাজেই পূর্বে সংবাদ পেলেই--তীার! অন্ততঃ 
পরিদর্শক নামক জীবটির হাত থেকে রেহাই পাবার aw 
কৃত্রিম ব্যবস্থার আশ্রয় গ্রহণ করেন, ষা-নয়-তাই 
পরিদর্শককে দেখিয়ে এ যাত্রা রেহাই পাবার ব্যবস্থা করা 
হয়--নানাভাবে। 

কিন্ত আমি ব্যক্তিগত ভাবে মনে করি__ পরিদর্শক 
কর্মচারী শিক্ষকদের friend, pbilosopher and 
guide. তাছাড়া এই ইনস্পেক্টার কথাটি অন্ততঃ 
বিদ্যালয়ের পরিদর্শককে বল! অত্যন্ত ভ্রদাত্মক 1 “ইন্‌কা ম্যাক্স 
ইন্দপেক্টার”--ণএগ্রিকালচার . ইঞ্সপেক্টার” “আফগারী 


-ইন্দপেক্রীর”--আর “স্কুল Baigta” | শেষোক্তটি সম্বন্ধে 


আমার বক্তব্য__ইম্সপেক্টীরের পরিবর্তে “স্কুল অর্গানায়জার” 
কথাটিই বেশী গুযোজ্য । কেন না বিদ্যালয় পরিদর্শকের 
কাজ শুধু পরিদর্শন, নয়, পরিদর্শন, _পঞ্ঠবেক্ষণ, অর্গা- 
নিজেশান্‌ এবং পরে পর্যালোচনার পর যথার্থ পথের সন্ধান 
দাঁন। উন্নয়ন পরি কল্পনা, সামাজিক শিক্ষার প্রসার, শিক্ষকের 
ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত অভাব অভিযোগের প্রতিকার 
সবগুলির প্রতি পরিদর্শকের থাকবে দৃষ্টি, তিনি এই 
কাজসমূহে করবেন আত্মনিয়োগ । পরিদর্শকের কাজ 
খুব ব্যাপক, শিক্ষার .অগ্রসরতা, অনগ্রসরতী। তাঁর কাধ্য 
ক্ষমতা এবং Fela উপর নির্ভরশীল । পরিদর্শককে 
কাজ করতে হ'বে এই শিক্ষক Healer নিয়ে। বিদ্যালয় যেন 
একটি দুর্গা এবং শিক্ষকেরা এক একজন সৈন্য আর পরিদর্শক 
সেনাপতি । সেনাপতির Sete আহ্বানে সৈনিকের! সাড়া 
না দিয়ে পারেন না-যদি সেনাপতির দরদ, মমত্ববোধ আর 
সহামুভূতি থাকে সৈনিকদের BA | 

দৌষ-ক্রুটী নিয়েই sine) পরিদর্শকও : আটীশুন্য নন। 
পরিদর্শক বন্ধুর মত প্রীতি আর অভিভাবকের মত 
দায়িত্বপূর্ণ amity নিয়ে aga হবেন। তিনি কিছু 
দেবেন, - কিছু গ্রহণ করবেন ও করাবেন, আর যা কিছু 
ভাল তিনি 'এক বিদ্যালয়ে লক্ষ্য করেন,__ত! ছড়িয়ে দেবেন 
অন্ত বিদ্যালয়ে। পরিদর্শক নব নব ভাবধারার ধারক 
ও বাহক । এক বিদ্যালয়ে বা কিছু নৃতন ও gaa তার 
চোখে পড়বে, তিনি তা প্রচার করবেন অন্ত বিদ্যালয়ে। 
এই ভাবেই শিক্ষা! প্রসার লাভ করবে। শিক্ষকদের 
বুঝিয়ে দিতে হবে Raosa তাদের শক্ত নয়, মিত্র, 
ভক্ষক নয়, রক্ষক, AEFT এবং ARG 1 তবে শিক্ষবেরাও 
যেন পরিদর্শককে দূরে দুরে রেখে ভয় মিশ্রিত শ্রদ্ধা 
(ae) প্রদর্শন না ক'রে, হিতৈষী বন্ধু ও শ্রদ্ধেয় মনে 
করেন। 

শিক্ষকের ste ছোট নয়, বরং মহান এবং দারিত্ব 
পবিত্র | এই দায়িত্ব সম্বন্ধে তাঁদের সজাগ করে কর্তব্য 
GEE ও অনুপ্রাণিত করাই পরিদর্শকের প্রধান FÉT | 
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কবিগুরু বলেছেন--শাসন করা তাকেই Ate 
সোহাগ ক'রে যেগো। যদি পরিদর্শক শিক্ষকের প্রতি 
সহানুস্ৃতি-সম্পয্ন হন, তবে অন্তায় দেখলে শাসন করাও 
সম্ভব হবে, আর সে শাসন ফলপ্রসুও FTA I 

পরিদূর্শক ‘wa? না হলে, শিক্ষককম্মীও তিনি খুঁজে 
পাবেন all বিদ্যালয়ই পরিদর্শকের কাজ করবার বৃহৎ 
ক্ষেত্র, ইহারই মাধ্যমে দ্নেশের সেঝ।-করবার সুযোগ Sta 
BEIT; শিক্ষকমণ্ডপীকে মনের মত ক'রে [গড়ে তুলে 
কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়লে দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার we 
উন্নতি অনিবাধ্য। ‘অফিদায়ী’ ঠাট, বজায় রেখে, ভাইরী 
লিখে কর্তব্য শেষ . করলে চাকুরী রক্ষা পাবে বটে, কিন্ত 
কখন সেই দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার কোন উন্নতির আশা 
খোলস-সর্ধন্ব অফিসারটির কাছ থেকে কর! চলবে না। 

আমার মনে হয়--বিদ্যালয় পরিদর্শন এবং বিল 
সহি করা ছাড়া পরিদর্শকের এই steely mages | 


(১) পরিদর্শক দুরবন্তাঁ স্থানে গিয়ে বিদ্যালয় পরিদর্শন 


ক'রে গ্রামের মধ্যবর্তী কোন গৃহে অবস্থান: করবেন। 
পরিদর্শক এসেছেন-_-এ সংবাদ পেলে কিছু সংখাক গ্রামবাসী 
উপস্থিত হুবেনই, আশে পাশের বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরাঁও 
উপস্থিত থাকবেন। এই সময় ঘরোয়া বৈঠকের মত একটি 
বৈঠক বসিয়ে বর্তমানে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা, শিক্ষক- 
অভিভাবকের সম্পর্ক, শিক্ষক ও অভিভাবকের দাত্িত ও 
ও কর্তব্য প্রভৃতি বিষয়ে পরিদর্শক সুন্দর এবং মনোজ্ঞভাঁবে 
আলোচনা কববেন। গ্রামবাসীর সহিত একাসনে উপবেশন 
এবং একই ভোগ্যবস্ত গ্রহণ করে তাদের অন্তর জয় করবেন। 
বল! বাহুল্য, পরিদর্শক যদি সাহেবীর পোষাকের ভক্ত হন 
তবে তা ছেড়ে বাঙ্গালীর সনাতন ধুতি-চাদর পরিধান 
করবেন। কেন না পোষাকের আড়ম্বর বড় 
দূরত্বের স্থান করে বলে অশিক্ষিত গ্রামবানিগণ 'কাছে 
আদতে ভয় পান। 

(২) গ্রামবামিগণ বিদ্যালয় সম্বন্ধে অনেক অভাব- 
অভিযোগ নিবেদন করবেন। সেগুলি ধীরভাবে . শ্রবণ 
করে পরিদর্শক সন্ভাবিত মতামত দেবেন। গ্রামের আঞ্চলিক 


— 


৮ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 





গান-বাজনায় পরিদর্শক যোগদান করে. তাদের উৎসাহ 
বর্ধন ত করবেনই--অধিকন্ত রস গ্রহণ করারও চেষ্টা 
করবেন। 


(৩) গ্রামের কুসংস্কার, অশিক্ষার কুফল, চিকিৎসা ও 
স্বাস্থ্যের প্রতি উদাসীনতা, টীক! গ্রহণে অনিচ্ছুকতা, আধুনিক 
কালের চাষ-বাঁস প্রভৃতি বিষয় নিয়ে পরিদর্শক হৃদয়গ্রাহী 
আলোচনা করবেন। গ্রামবাসিগণ যেন পরিদর্শকের কথা 
aed মৰ্ম্মে উপলব্ধি করেন । - 

(৪) প্রতি বৎসর অন্ততঃ দুই-তিন বার বিদ্যালয় 
পরিদর্শন এবং উপরে বর্শিত বিষয়-সুচী অঙুসরণ করা 
waste | শিক্ষকেরা ইদানীং কাঞ্চন-কোলিন্যের যুগে 
নিজেদের খুব ছোট মনে করেন। এই কমপ্লেক্স দূর 
ক'রে গ্রামে যাতে তাদের মর্ধাদা স্বীকৃত হয়_সেদিকেও 
পরিদর্শক aaa রাখবেন। 


সরকারের নয়-_এই কথাটি গ্রামবাসীদের বুঝিয়ে দেবেন 
পরিদর্শক এবং বিদ্যালয় গৃহ সংস্কারের দিকে তাদের 
আগ্রছের সঞ্চার করবেন। | 

(৬) গ্রামে পরিদর্শনের সময় ব্যতীত বছরে আরও দুবার 
শিক্ষকদের ace মিলিত হতে হবে পরিদর্শকদের স্থানীর 
হাই ভুলের মাঠে সভার আয়োজন করে, শিক্ষকদের দ্বারা 
একটি বিচিত্র অঙ্ষ্ঠানের ব্যবস্থা করাবেন পরিদদর্শক। 
থিয়েটার, আবৃত্তি, প্রবন্ধ পাঠ, সঙ্গীত, শিক্ষাব্রভীর ভাষণ, 
খেলাধূলা থাকবে বিচিত্র অনুষ্ঠানের স্থচী। কিছু সংখ্যক 


অভিভাবক, এই সম্মেলনে উপস্থিত থাকলে ভাল হ্র।. 


এই সম্মেলনে যে সব শিক্ষাত্রতী ভাষণ দেবেন_তারা 
শিক্ষববর্গকে শিক্ষাদান-ব্রতকে atga xfes করতে 
এবং কর্তব্যকর্শ্মে আত্মনিয়োগ করতে অনুপ্রাণিত 
করবেন | 

পরিশেষে, স্বাধীন দেশে আমার শিক্ষক বন্ধুদের 
মন নিয়লিখিত বিষয়গুলির প্রতি আকর্ষণ করব --এগুলি 
প্রশ্নের আকারেই তাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করছি s— 
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(৫) বিদ্যালয়গুলি গ্রামবাসীদের faqs জিনিষ, এগুলি 


ft) 


Sie 


A T 


~~ ae: 


Tx 


আশ্বিন, ১৩৬১ 


(ক) আপনারা পরিদর্শকের উপস্থিতিতে ভয় পাঁন 
কেন? তাদেরকে আপনাদের বন্ধ ও হিতৈষীক্ষপে গ্রহণ 
করতে বাঁধা কোথায় ? আপনাদের দুর্বলত। কোথায় ? 

(খ) আপনারা বিনা কারণে afe অনুপস্থিত থাকেন 
তবে ছুটার জন্ত আবেদন করেন না কেন? প্রত্যহ 
বিদ্যালয়ে হাজির হওয়ার নির্দিষ্ট সময় কপ্টায়? আপনারা 
ক’টায় বিদ্যালয়ে উপস্থিত হন? . 

(ভ) ছাত্রগণ a সময় মত বিদ্যালয়ে উপস্থিত হয় 
না, গেজন আপনারা কি ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন? গ্রামে 
ঘুরে অভিভাবকদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে থাকেন কি? 
অভিভাবকদের কি এ সম্বন্ধে কিছু বুঝিয়েছেন? 

(ঘ) আপনারা শিক্ষক হাজিরা-বহি ও ছাত্র-হাজিরা 
বহি প্রত্যহ বিদ্যালয়ে নিয়ে আসেন কি? ধীর! আনেন না, 
তাদের জিজ্ঞাসা করি-কেন আনেন না? ইহা গুরুতর 
দোষ বলে মনে করেন কি? 





পরি 
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(৪) ছাব্রগণের টীকা-দান were আপনি স্যানিটারী 
ইনস্পেক্টর a জনস্বাস্থ্য বিভাগের কর্মচারীর সঙ্গে সহ- 
যোগিতা করেন কি? ছাত্রদের বেশতূষা, তাদের পরিষ্ধার- 
পর্িচ্ছন্নত! ও বিদ্যালয়-পৃহ প্রতিদিন পরিষ্কার রাধার দিকে 
আপনি ন্জর রাখেন কি? 

(6) সর্বোপরি, বিদ্যালয়ে ছাত্রদিগের দৈনন্দিন cat- 
ধূলার ব্যবস্থা করেন কি? খেলাধুলা ছাড়া দৈহিক ও মান- 
লিক উন্নতি সম্ভবপর নয়_এ আপনি জানেন কি? 

উপরোক্র প্রশ্নগুলি অনেকের কাছে অবাস্তর মনে হ’তে 
পারে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই আমার ae ett | 
আমি আশা করি প্রত্যেক শিক্ষক নিজে নিজের কাছে এই 
প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাস! ক'রবেন এবং নিজের মনকে ফাকী 
al দিয়ে প্রশ্নগুলির উত্তর খু'জবেন। তা! হ'লেই তারা 
নিজেদের মহান্‌ দ্বারিত্ব সম্বন্ধে অবহিত হ'য়ে কর্তব্য সম্পাদন 
করতে পারবেন। 








হেসে বললুম, সত্যিই cota fee খুব ভালবাসে তোকে, 
“খুব ভালোমানুধ cota দিদি! 4২... ২ 

অপূর্ব হাদিতে তার সমস্ত মুখখানা আবার উদ্ভাসিত 
হয়ে Bagali তারপরে চিঠিখানা নিয়ে সে নেমে গেল। 

একটু পরেই চা নিয়ে এলো অনস্তরাম। ইজজিচেয়ারে 
শুয়ে পড়ে ততক্ষণে আমি একটা নতুন গল্পের প্লটের কথা 
ভাব্ছিলুষ। হঠাৎ চেয়ে দেখি--চায়ের সংগে অন্ত হাতে 
সে এক প্লেট খাবার নিয়ে এসেছে ।. এ সবের তো বথা 
ছিলো না! তবে? সচকিত হয়ে উঠে বস্লুম আমি! 
বললুম-_ও কি-রে--ও সব কি করেছিস্‌ অনস্ত--এ সব 
পেলি কোথায় ? 

সেই আগের মতোই হাসলো অনস্ত, বললে--কিছুই 


( ১৩৯ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


না, ছার! আপনে আমারে পত্তরথান জেইখ্যা দিছিজেন 
-_হেয়ার লেইগ্য। সামান্ত একটু মিষ্টি আন্ছি-__না বললে 
শুনবু না, ছার! একটু faye করতেই অইবে 
আপনেরে! 

করুণ চোখে আমার দিকে তাকিয়ে সে হাত জোড় 
ক'রে Uf রইলো! 

চোখের সামনে অন্তর ছুঃখ-দারিজ্রা-পীড়িত ANT 
জীবন যেন ঝল্সে উঠলো! aes) জানি তো সবই! 
কতই ব! মাইনে পায় মে এখানে--আর তাই fH 
কিছু একটা বল্তে গিয়েছিলুম হয়তো, fee সব কথা 
এসে গলার কাছে আটকে গেল--কয়েক মুহুর্ত অভিভূতের 
মতো ঝসে থেকে একটা সন্দেশের খানিকটা টুক্বো শুধু 
ভেঙ্গে নিলুম! 


কাঞ্চন কৌলিম্তের দিনে শুধু আদর্শের কথা বলিয়া ক্ষুবিত শিক্ষককে উপহাস 
করিও না। জাতির কল্যাণের জন্ত তাঁহাকে উপযুক্ত জীবিকা ও মর্ধ্যাদা দাও। 


* 


একট! পার্ক, বিকেল বেলায় যেখানে ছেলেমেয়েদের 
রীতিমত একটা মেলা wd) o 
এই পার্কের উত্তর পশ্চিম দিকের কোণের লাল রংএর 
দোতলা APH এতক্ষণ খুঁজছে সুভাষ, তাই যীণার লেখা 
কাঁগজট। আর একবার দেখে face পা চালিয়ে এগিয়ে চলে 
gate) হা, এই তো, এই বাড়ীটিই এতক্ষণ station i 
প্রকাণ্ড দোতলা বাড়ী; জানলায় লাল-রংএর একটা 
. কাপড়ও শুকোচ্ছে, বুকে সাহস এনে বাঁড়ীটার দিকে তাকিরে 
দরজার api নেড়ে উঠতেই, দোতলার ঘর থেকে একটি ' 
QT লাবপাবতী মেয়ে বলে ওঠে, কে ?-.. 
= "আমি: আমি স্থৃভাষ। 
ওঃ আপনি আসুন,ঠুভেততরে আসুন, বলেই জানলার 
কাছ থেকে সরে বায় সেই সুন্দর মুখছবি। | 
কি একবার ভেবে সটান্‌ বাড়ীর ভেতর ঢুকেই * থম্‌কে 
দাড়ায়; কোন দিকে সে যাবে? এদিক ওদিক চাইতেই, 
সেই শাস্ত সৌম্যমুর্তি আবায় ভেসে ওঠে, সেই সঙ্গে ay 
TTS ভেসে আসে 
niga, ওপরে, আসুন, আমার সঙ্গে. উঠে ate | 
দ্বিধাগ্রস্ত সুভাষ তারই অঞ্ছসরণ করে উঠে আসে ওপরে। 
কোন কথা না বলে বী দিকের ঘেরা বারাণ্ড বেঁকে বা 
দিকের ঘরের নীল পর্দা সরিয়ে দুরের সৌঁফাট! দেখিয়ে 
মেয়েটি বলে-_বন্থন, wea, আমি ae বৌদিকে খবর - 
আদছি। 
চমকে ওঠে সুভাষ তার এই সম্বোধনে। কোন, fan 





না করেই মেষেটির দিকে চেয়ে আপন মনে বলে “ch, 
সুভাষ দা! | i 

_হ্যা,-ফেন ?_ এবার লীনাও যেন কেমন থতমত খেয়ে 
তাকিয়ে বলে”_আমি আপনার রীণাদির aa 

আমাকে বোধ হয় চেনেন না, না 

না, আমি তো কখনও এ বাড়ীতে আসিনি, কি করে 
চিনবো বলুন ? তবে হ্যা, রীণাদির সঙ্গে অনেক গল্প করেছি 

কিন্ত--কই আপনাকে. দেখেছি বলে তো আমার মনে 
 পড়ছেনা। 

-তা ন! মনে পড়তে পারে, জমার কিন্ত 
মনে জাছে। 

আমাদের বাড়ী গিস্নেছিদেন আপনি? 

- হ্যা, সেই রুবীদির wafer যখন আপনাদের বাড়ীতে 
গিয়েছিলাম, তখন waif দূর থেকে, আমায় qae 
দেখ লীনা এ আমার ছোট দেওর, ভারী মিশুক, ওর 
আমাকে না হলে যেন এক He চলে না। এবার যখন 
আসবি আলাপ করিয়ে cna, বানাও জানে খুব Sta . 

একটু “লজ্জিত হয়েই সুভাষ বলে--আনার ইতিহাস 
আপনি জানেন নাকি? বৌদি যে আপনাদের এত কথা 
বলেছে তাতো কোনদিন বলেনি আমায়। | 

_তা না বলতে পারে, কারণ এমন কোন কথা নয়, 
“যা al বলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে। তা যাক, ও সব 
বাজে কথা ছেড়ে আনন সেদিনের আলাপটা৷ আজ জমানো 
যাঁক। তবে হ্যা, একটু vga আাপনি। আমি এখুনি বৌদিকে 


বেশ 


এ 


ih. 
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খবর দিয়েই আসছি, বলেই ধর থেকে বেরিয়ে 
বায় লীনা। : 
আশ্চর্য্য হয়ে যায় সুভাষ, এই মেয়েটির ব্যবহারে, তার 


মধুর সরলতায় মুগ্ধ হয়ে যায় তার আপন করার শক্তি দেখে। 
কতক্ষণই Q এসেছে সে, তবু যেন মনে হয় যুগ যুগান্ত কেটে 
গেছে কথার পর কথার প্রসঙ্গে লীনা স্থভাষের | এর আগে 
সে অনেকের সঙ্গে মিশেছে কিন্ত কোনদিন এমন প্রাণ 
খুলেতো কারুর সঙ্গে মেশেনি; বুকের মধ্যে যেন কি এক 
অনুভূতি তোলপাড় করে ওঠে, তবু চুপ করে বসে থাকে 
সুভাষ | 

তন্দ্রা ছুটে যায় লীনার ডাকে | 

_-এই যে আন্থন, বৌদি নীচে যেতে বলেছেন। 

_-আর ভাই ফোটাও তো ওপরে দেবন!।--বলে 
কাধের পড়ে যাওয়। আঁচলট! তুলে নিয়ে মিনিট পাচেকের 
মধ্যেই ওরা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসে দুজনায় | 

নীচে নামতে নামতে বলে সুভাষ, ও বরট! বুঝি 
আপনার? 

_হ্য| আমার। কিন্ত জাপনি আমায় রা বলছেন 
কেন? ছোট বোনকে বুঝি আপনি বলতে হয়? বেশতো, 
বলে এক ঝলক্‌ হাঁসির ঝরণা ছড়িয়ে চেয়ে থাকে লীনা | 

বিপদ্দগ্রন্ত সুভাষ বলে, ন! তা Ay; তবে প্রথম প্রথম। 

ওই, প্রথম প্রথম আপনি বলতে হয়, না? কিন্তু ছোট 
বোনকে বলতে হয় না। 

বেশ এবার থেকে তুমি বলবো, তা হলে, 
তোমারও তাহলে আমাকে ‘তুমি’ বলতে হবে। 

-আপনাকে ? 

হ্যা, আমাকে, কিশোর কচি মুখখানি লজ্জিত হাসির 
আড়াল দিয়ে বললে সুভাষ | 

মাধ! নেড়ে লীনা জবাব দেয়, না, তা পারবোনা। 

-কেন? | 

—al, আমি ছোট cal 

--বেশতো, ছোট ন! হয় মেনে নিলাম, দাদার আসনে 
যদি বসাতে পার তা হলে তুমি বলতে পারবে না কেন? 


কিন্ত 


FENJA কথা মেনে 


আর কথা খুজে পায় না লীনা। 
নেয়। ` ' 


নীচে নেমে এসে, রীণাকে প্রণাঁম"করতেই রীণ| বলে--এই 
আমার ছোট নন্দ, আজ খেকে ।তোর ছোট বোন; এ 
তোকে CBG দেবে বলে সকাল থেকে না খেয়ে বসে আছে। 
at ঘরে গিয়ে বসতো যা, আমি যাচ্ছি। 

_-বল কি রীণার্দি, ওকি এখনও?থাইনি ? ন! না লীনা, 
এ তোমার বড় অন্ায়, ate গ্রীতির fia, ভাইফোটার 
উৎসব, আজ কখনও বোনের উপোস করে থাকতে 
হয়? চল আনি তোমার খইয়েদি। 

--তুপ করলি সুভাষ, আজইতো'বোন উপোস করে 
থাকে। 

—al, না, এ বিধান আমি মানতে পারবে। না রীপাঘি, 
বোনের কাছ থেকে ফোট! নেবে, পেট ভরে খাবে ভাই, 
আর বোন বেচারী থাকবে উপোঁন করে, এ কখনও হতে 
পারে AL বলে, চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াতেই, হাসতে, 
হাসতে সুভাষের হাঁতটা ধরে লীনা বনে-_হ্বুল: করলে, যুদ্ধ 
করতে গেলে কত IA waste! কত আরাধনার 
প্রয়োজন, তাইতে! উপোস করে বোনেরা ঘমরাজের দুয়ারে 
কাটা ফেলতে দিনতি জানার, যেন তার এই কাট! অক্ষয় 
পরমীয়ুকে উজ্জল করে যমরাজেব দুয়ার বন্ধ করে দেয়, 
বুঝলে? 

--ভাই নাকি?- হাসির হো, হে, শব্দে ঘর ভরে 


ধায় । 


ফোট দেওয়ার পর্বব শেষ করে আবার উঠে আসে 
garq ওপরের ঘরে। বসে ঠিক সামনাসামনি চেয়াবে। 

সহসা Waray মন ষেন বিদ্রোহ করে ওঠে। ফেলে 
রাখ! লীনার পেখ্সিলটা নিয়ে টেবিলটার গায়ে আঁচড় 
কাটতে কাটতে সুভাষ বলে _মাচ্ছা লীনা, এত যে ay 
করলে, এত সুন্দর করে খাবার ফুল দিয়ে সাজিয়ে খাওয়ালে, 
খাইয়ে cej কিছু চাইলে ন1? 

চাইবে! কি চাইবো 1-বিশ্রয় ভরা ছুটি সুরমা-পরা 
কালে! চোখ তুলে তাকায় লীনা! 


are 
iy. 
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সুভাষ একটু হেসে বলে-_-তোমার খুব বুদ্ধি আছে লীনা, 
আশ্চর্য তোমার সরলতা, তোমার বোধ হয় সকলেই খুব 
ভালবাসে, নয়? 

--ভাল, -স্থ্যা, ভা বাসে। 

--আচ্ছা লীনা, তুমি সিনেমা দেখ ? 

সিনেমা pl, তা দেখি, কেন? আপনি বুঝি. খুব 
সিনেমা দেখতে ভালবাসেন ? | 

“না, খুব যে একটা দেখি তা নয়। ভবে যে সব ভাল বই 
আসে, সেঞ্লো দেখি। এই ধর, যেমন “IATA প্রেম", 
খূপের cap, afar বইগুলো ভাল, তাই নয় কি? 


ya 


তাই নাকি? -_আনন্দের হাসি ফুটে ওঠে সুভাযের চোখে 


হ্যা, “sea প্রেম” যে সুন্দর তাঁ অস্বীকার 
করতে পারবোনা, কিন্তু তবুও যে প্রেমকে সে সার্থক রূপ 
দিতে গিয়েছিল ঠিক সেই রূপ্‌কে কি সার্থক রূপ দিতে পেরেছে 
সুভাষ দা? আর এই যে সুদীপ্তায় কথায় প্রতিভাকে 
বিয়ে করল প্রদীপ, সেকি সুদীপ্তার কথাতেই না; ? 

--হা, তা করেছিল, কিন্ত অভ বুঝে আর সিনেমা কে 
দেখে বলে! ? তুমি কি সব সিনেমাই এত বুঝে দেখ লীনা? 

—F Hi, বুঝে না দেখলে দেখবে! কি? 
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_-তাই নাকি? আনন্দের হাসি ফুটে ওঠে gatan 
চোখে | কি ভেবে কিছুক্ষণের ay সুভাষ স্তব্ধ হয়ে যায়। 
পরক্ষণেই বলে_-জগতের নবাইতে| আর তোমার মত 
বুদ্ধিমান নয়, আর conta’ মত অত ক্ষ gË 
নিয়েও কেউ সিনেমা দেখে না, তাই তোমার মনের 
মত সকলের মনকে আঘাত দিতে পারিনি। 

কথাগুলি বলেই__চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে স্থভাষ, এক পা 
এগিয়েই Mata শান্ত নত মুখখানার দিকে তাকিয়ে থম্‌কে 
যায়, পরে একটু কি ভেবে থর থেকে বেরিয়ে যায় ETT | 


+ * + 
দু বছর পর । 
-অস্ুধ--একি! তোমার যে অন্ধ 
তাঁতো আমায় জানাওনি কোনদিন। 
mat, জানাইনি, ভেবেছিলাম যখন 
এলেনা, একটি খবর ও নিলে না, তখন বোনকে 
নিশ্চয় ভুলে গেছ, তাই আর ভূলে যাওয়া 
স্থৃতির পাতাকে উপ্টাতে চাইনি। 
লীনার রুক্ষ চুলের মাঝে আঙ্গুল চালাতে 
চালাতে ব্যথাভর! BS সুভাষ বলে--না, ভুলে 
তোমায় যায়নি লীনা) দন্তবতঃ কোনদিনই 
ভূলতে তোমায় গারবোনা। বে ভালবাসা 
| fawi সে ভালবাসা কি ভোলা aap 
রর তা ছাড়া তুমিতো বলেছ, WEES ভালবাসার 
-{ জয় সর্বত্র, তাইতো এ পরাজয় wets, 
বুঝলে 7 বলে FRIAR হাসতে থাকে সুভাষ । 
অন্ধকার-আলোকের ধাঁধায় পথ হারালো Bots] 
BES রকমে কাটতে লাগল দিনের পর দিন। কাঁজে-অকাজে 
জড়িয়ে গেল সুভাষের কাজে Hal) তাই একদিন অবিশ্রাস্ত 
agta কিছুক্ষণ পরেই বাব না, যাব ন! করেও দাড়াল সুভাষ 
লীনার ঘরের দোরে। 
এ রকম আকাল প্রায়ই দেখা যায়। 
লীলার fee কোন পরিবর্তন দেখ! যায় না। তাই 
আশ্চর্য্য হয়ে, শুয়ে শুয়ে এক একবার ভাবে wig | একরাশ 
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কালে! চুলের খোঁপা বেধে aa সুবিদল হাসি ছড়িয়ে 
অভ্যর্থনা কবে ডেকে নিয়ে ঘরে বসায়, তখন ভারী সুন্দর 
মানায় ওর ছন্দে চলার গতির চাঞ্চল্য । তাই চেয়ে চেয়ে 
দেখে ROA তবু যেন দেখার শেষ CAR | 

সেদিনও ঠিক , এমনি সন্ধ্যাবেলা। হঠাৎ প্রশ্ন 
করে,--কি আমায় এত চেয়ে চেয়ে দেখ, ISIMI? যে 
দিনই আস, cafe কি যেন অবাক্‌ দৃষ্টি খুঁজছে তোমার 
aie চোখের তারা; কি সে সুভাষ দা? 

কেমন CAA একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে Fatal আস্তে 
আন্তে জবাব দেয়, দেখছি, কৈ al তো?! 

সন্ধ্যার ফোট! শুকতারার দিকে তাকিয়ে লীন! বলে 
এতক্ষণ কি sie ওই শুকতারাকে দেখছিলে? 

আরে! অপ্রন্তত হয়ে হেসে সুভাষ উত্তর দেঁয়--না, 
আদ দেখছিলাম তোমাকে | 

--আমাকে ? 

“হ্যা, তোমাকে-'কেন., তোমাকে দেখতে নেই? 

--না, তা নয়__কিন্ধু এত কি দেখ? 

দেখি ভুমি কত সুন্দর, আর এই যে আমায় এত 
ভালবাস সে ভলিবাদার মূল্য আমি কি কোনদিন দিতে পারব 
তোমার? তাই, কি মনে হয় জানো লীনা? কেন আমা 
আবদ্ধ করলে এমন করে তোমার ভালবাসার বন্ধনে ?--ঘে 
ভালবাসার মূল্য আমি কোনদিন দিতে পারব বলে মনে 
হমুনা! 

--যুগ ঘুগ মানুষ মানুষকে ভালবেনেই এনেছে, তাই বলে 
কিকেউ কোনদিন পেরেছে সত্যিকারে এই ভালবাসার 
মূল্য দিতে, geta দা? 

—al, তা পেরেছে কি ন! জানি না--তবে জানি ভাগবাসাই 





— 








উদ্বন্ধ FPE | 






১৪৭ 


ভালবাসার yy, কিন্ত আমি যে তোমায় মে ভালনা সাও 
দিতে পারলাম at) সত্যি করে বলবে, তুমি আমার কাছ 
থেকে কি পেলে তোমার ভালবাস! হয়ে উঠবে সার্থক? 
বলে সাগ্রহে চোখ তুলে তাকায় সে MATA পানে। 

কিন্তু লীনার cata সাড়াই পায় al | 

আজ getal অস্তর-প্রদীপ জলে উঠেছে। যে প্রদীপ 
ছিল এতদিন অন্ধকারের অতলে ঘুমিয়ে, আজ নে শিখার স্পর্শ 
পেয়ে উঠল নতুন করে জলে; আর কি তার নিভে ater 
সম্ভব? না, না--এরও এক সার্থকতা আছে বৈ কি। 
অনেক বৎসরের বন চেষ্টায় জীবনধারণের ঘে একটা! দাম 
আছে, সে দামের খরিন্বারেরও তো! প্রয়োজন] আব সে 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত dawa পেয়েছে, তাঁই সমস্ত Gare করে 
দিতেও ওর কোন কুঠা নেই | 

ওর সমস্ত সংযম আল গেল টুটে, সন্বিৎ গেল হারিয়ে, 
তাই উন্মত্তের মত লীনার ছাত-ছুটো ধরে বলে--বল, বল 
লীনা, সত্যি তুমি কি চাঁও-কি দিয়ে তোমায় করে তুলতে 
পারি সম্পূর্ণ সুখী ? বল লীন!, আর চুপ করে থেক না! 

উন্মত্ত ঝড়ের দোগায় লীনাও ধেন এতক্ষণ কোথায় 
হারিয়ে গিয়েছিল । এখন সন্বিৎ ফিরে পেতেই আস্তে 
আস্তে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলে--সত্যি কি চাঁই জানো 
সুভাষ দা ?--চাই, তুমি বড় হও, সুন্দর হও, দেশের ও 
দশের একজন হও--তাহলেই দেখবে তোমার ভালবাসা 
হয়ে উঠবে সার্থক, আমার ভালবাঁদও পাঁবে লেদিন সত্যি- 
কারের HA | 

বেশ, তাই হবে! দশজনের একজন যে দিন হতে 
পারবো, সেদিন আবার আসব তোমার কাছে-বলে আস্তে 
আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় সুভাষ | 





ক্ষুধিত শিক্ষক রাষ্ট্র ও সমাজের বিপদ ্বরূপ। বিদ্রোহ, বিপ্লব 
ও বিপধ্যয়ের বীজ বপন করিতে তাহাদের বাধ্য করিবেন না। 
সমাজের মঙ্গলের জন্য তাহাদের জীবিকা ও মর্ধ্যাদা দিয়া কর্তব্যে 








পরিপক্ক অবস্থায় De গাছ হ'তে মাটিতে ঝরে পড়ে। 
মাটিতে পড়ে কতক বীজ নষ্ট হ'য়ে, যায় কতক হয় AES, 
কতক ostal ডালপালা ইটপাথর মৃত্তিকা কূপের তলায় 
চাপা পড়ে সুরক্ষিত অবস্থায় দীর্ঘকাল অবস্থান কবে! 
কতক মুত্তিকাভ্যন্তরে ফণিলে পরিণত হয়। 

মাটির তলায় সুরক্ষিত এক একটি বীজ প্রাচীন কালের 
মানব সভ্যতার এক একটি যেন ইঙ্গিত। সেই সব স্থরক্ষিত 
বীজ হতে আমরা জানতে পারি ca যুগের প্রাকৃতিক 
অবস্থ1, গাছপালার প্রকৃতি ও আজিকাঁর গাছপালার সঙ্গে 
তাদের কিরূপ ANS | 

প্রাচীন সভ্যতার বহু চিহ্ন আজও পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে 
ৃত্তিকাত্যন্তরে প্রোধিত হয়ে আছে। সেই চিহ্ন উদ্ধার 
করতে গিয়ে তাদের সঙ্গে পাওয়া গেছে নানা জাতীয় ফল ও 
griaa বীজ । প্রাত্বতাত্বিকের নিকট সেই সব বীজের 
মূল্য খুল্য খুব বেশি, তারা সেই সব বীজকে মোটেই 
উপেক্ষার চোখে দেখেন নী । তাঁর ভিতর হ'তে তার! 
উদ্ধার করেন প্রাচীনকালের লুপ্ত সভ্যতার ইতিহাদ, আদি 
মানবের শক্তির বিভিন্ন দিক। 

প্রাচীন প্রস্তর-ঘুগে ( paleolithic) হ্বীপুরুষ উভয়কেই 
পশুপক্ষীর ন্যায় সর্বদাই আহার অন্বেষণে ব্যস্ত থাকতে হতো। 
পুরুষরা বনে জঙ্গলে শিকার করতো WB we, স্ত্রীলোকের! 
বন হ'তে সংগ্রহ ক'রে আনতো| নানাবিধ ফলমূল ও নানা 
জাতীয় ঘাদের বীজ | বত'মান কালের গম যব বজর প্রভৃতি 
শন্তদানার পূর্বপুরুষ তাদেরই কোন কোন জাতীয় ঘাসের 


Je, AAA সভ্যতার গোড়া ARA তাদের দান সামান্য 


নয়। 
নব্য-প্রস্তয় যুগে (neolithic) ayy যখন সেই সব 


ঘান Jace প্রথম নিজেদের আবাদ সংলগ্ন ভূমিতে 


- নানাবিধ ফলের আঁটি বা বীচি। 


নিজেদের ইচ্ছামত জন্মাতে care, তখন থেকে মানব সভ্যতার 
মোড় ঘুরে যায় এক নতুন পথে । এতদিন মানুষের ছিল 
যাযাবর জীর্বন-__তাদের. জীবনযাত্রা ছিল অনিশ্চিত। আহাৰ্য 
AGAR BY তাদের ঘুরে বেড়াতে হ'তো স্থান হতে 
স্থানান্তরে, দেশ হ'তে দেশানস্তবে। মানুষ যেদিন অরণ্যজাত 
ঘাসের বীজকে নিজেদের আবাসস্থানে জন্মাতে শিখলো, 
সেদিন থেকে অবসান ঘটলে! তাদের যাযাবর জীবনের 
অনিশ্চিত অবস্থা । সেদিন থেকে উর্ববভূমি আশ্রয় করে 
সভ্যতার আদিয়প গ্রামপল্পী গড়ে উঠতে লাগলে।। পল্লী 
সভ্যতার পত্তন হলে! সেদিন থেকে | 

জার্মান প্রত্বতাত্তবিক aq (Dr, otto Heer ) সাহেব 
বহুদিন গবেষণা কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন সুইজারলেণ্ডের 
হুদবাসী মানব-পগোষ্ঠীর জীবনযাত্রার পদ্ধতি উদ্ধারের চেষ্টায়। 
gwa জলে মাঁচার উপর গৃহ নির্মাণ করে তাদের বাস করবার 
প্রধান কারণ ছিলো gaa মৎস্য epil মাছ ধরধার 
নানাবিধ যন্ত্রপাতির aar হদের কাঁদামাটিতে পাওয়া গেছে 
তাদের মধ্যে পাওয়া গেছে 
প্রচুর পরিমাণে ga, চেরী, আঙ্গুর, নানাঁজীতীয় বেরি ফলের 
বীচি। গম, যব, বজ্র! প্রভৃতি শশ্তদানার প্রচলনও তথন 
তাদের মধ্যে ছিল। এখন যে-জাতীয় গম বজরা 
eys রুটি তৈরি হয়, gua কাদামৃত্তিকায় Ateli গেছে 
সেই জাতীয় গম বজর! GES শম্তবান। ও তাঁদের খোদা | 
সুতরাং নিঃসন্দেহে বল! যায়, রুটি আহারে ওরাও তখন 
ways হয়ে উঠেছিলো | ভার পরবর্তী সময়কে বলা হয় 
fret যুগ (Bronze Age); পিত্তল যুগের মানব 
সভ্যতার যে সব চিহ্ন মাটির তলা হতে উদ্ধার করা 
হয়েছে-_তাঁর মধ্যে পাওয়া গেছে বিন্‌ জাতীয় সবজীর 
Hei এই সময়েই মানুষ প্রথম বিন্‌ জাতীয় সবজী 





পিপি শপ mÁ 





আশ্বিন) ১৩৬১ ys 


আহার্ধরূপে গ্রহণ করতে আরস্ত করে। পূর্বোক্ত সব জাতীয় 
Ja? আর্জিকার যুগের বীজ অপেক্ষা আকারে CHB! সেই 
সব Jas চাষের ভূমিতে ক্রমশ উৎকর্ষতা লাভ করে 
আজিকার দিনের উতকৃষ্টতর ফল, সবজী ও শধ্যদানায় 
পৰিণত হয়েছে | 

এ গেল প্রাগ-তিহাসিক যুগের কথা । এভিহাসিক 
যুগের বীজের কাহিনী আঁবো বেশি চমকপ্রদ | 

asata সভ্যতার আদি পীঠস্বান মিশবের নীল নদের 
উপত্যকা! ভূমি । সেকালের মিশবের tata ছিল দোর্দণ্ড 
গ্রতাপ। তারা নিজেদের তাদেরই আরাধ্য দেবতার অংশ 
ঝলে মনে করতেন। মৃত্যুর পর তাদের কোন অস্তিত্ব 
থাকবেনা, এ তীর! কল্পনাও করতে পারতেন না। তাই 
মৃত্যুর পর তাদের দেহ মাটিতে রূপান্তরিত ক'রে 
রক্ষিত হতো পিরামিডের অন্ধকাঁব, গর্তে মাটির 
তদায়। আর সেই মাটিতে থাকল! ইহলোকের যাবতীয় 
স্থথম্বাচ্ছন্দ্যের উপকরণ। সেই সব উপকরণের সঙ্গে 
মাটির পাকস্থলীতে পাওয়া গেছে নানাবিধ stare ae) 
সেই আহাৰ্য বস্তুর কতক হচ্ছে গম, যব, বজরার দাঁনা। এক 
সময়ে খবরের কাগজে রব উঠেছিলে) মাটির উদরে ও 
হারকিউলেনিয়াম্‌ নগ্রবীর ধ্বংসস্তূপে প্রাপ্ত গমের বীজের 
প্রাণশক্তি তখনো লুপ্ত হয়নি-__গমেব Je হতে চার! 
জন্মানো সম্ভব হয়েছে। কিন্তু পবীক্ষায় দেখা গেছে গমের 
বীজ ১৬ বৎসর পর্যন্ত প্রাণধারণে সক্ষম । তদপেক্ষ! প্রাচীন 
গমের Te WET উৎপাদনে অসমর্থ | 

কোন্‌ জাতীয় Ve কত বৎসর পর্ধস্ত অঙ্কুর উৎপাদনে 
সমর্থ তা পরীক্ষা! ক'রে দেখবার চেষ্টা হয়েছে। সে চেষ্টায় 
ফল পাওয়া গেছে অতিশয় আশ্চর্যজনক। পরীক্ষায় দেখা 
গেছে x যি (Legume) জাতীয় উদ্ভিদ বীজের প্রাণ ধারণের 
সক্ষমতা সর্বাপেক্ষা অধিককাল । ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় 
একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনায় | 

Raley কেনসিংটন্‌ উদ্যানের বীজাগারে নানা জাতীয় 
বহু পুরাতন বীঙ্ রক্ষিত ছিলো । গত যুদ্ধে ১৯৪০ সনে 
জার্মেনীর বোমার গোলায় সেই বীজাগার ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 






তিন মাস পরে দেখ! গেলে! বৃষ্টির জলে সিক্ত GaSe বীজ 
হতে GEA GRIT হয়েছে। তাদের প্রাচীনত্ব ১৪৭ বৎসর | 
খৃষ্টাব্দে সর জর্জ Baby (Sir George 
Staunton ) সাহেব চীনবেশে অভিযানের সময় মে-দেশ 
হতে এই Je সংগ্রহ করে এনেছিলেন | এই স্ুদীর্ঘকালেও 
ইহাদের প্রাণশক্তি নষ্ট gafa | 

উত্তিদবীজের Aag গণনার ইহাই শেষ ফল নয়। 
sase খৃষ্টাব্দে বৈজ্ঞানিক লিনিয়ান্‌ সোঁসাইটিতে (Linnean 
Soceity) বক্তৃতীলে ডঃ রেম্বটম্‌ ( Dr, Rambottom ) 
সাহেব শ্রোতাদের সামনে কয়েকটি পদ্মজাতীয় ফুলের চারা 
উপস্থিত করেছিলেন। মাঞ্চুরিয়ার প্রাগত্রতিহাসিক যুগের 
একটি খনি হতে তিনি সংগ্রহ কারে এনেছিলেন কয়েকটি 
পদ্মদাতীয় ফুলের বীজ। সেই বীজ হতেই তিনি উপরোক্ত 
চার! কয়টি জন্গিয়েছিলেন। এই জাতীয় পদ্মেরই তিনি অন্ত 
একটি চার? উৎপাদন করেছিলেন শ্লোয়ান্‌ (Sloane ) 
বীজাঁগীরের বীজ হ'তে । সেম্থানে সেই চারার বীজটি 
সংগৃহিত হয়েছিলো অন্ততঃ ২৪০ বৎসর পূর্বে। যতদুর 
জানা গেছে বীজের অঙ্কুরোদগম ক্ষমতা রক্ষা করবার ইহাই 
সর্বাধিক বয়ুস। 

জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ বিগ্রহ ও পৃথিবীর fafan স্থানে 
নতুন নতুন দেশ আবিষ্কারেও বীঙ্জের প্রভাব নিতান্ত সামান্ 
AR) মাংসে পচন ধরলে তাতে গন্ধ হয়। সেই গন্ধ দূর 
করে MENS WUE করবার SD এক সময়ে মশলাজা।তীয় 
ব্রব্যের আদর ছিলো ইউরোপে খুব বেশি। এই মশলার 
অধিকাংশই নানা জাতীয় উদ্ভিদের বীজ। তাঁদের জন্মস্থান 
এশিয়ার দক্ষিপাংশের দীপ সমূহে | এই সব দ্বীপ সমূহে 
ইউরোপীয় জাতি সমূহের রাজ্য বিস্তারের প্রধান কারণ 
মশলার ত্বীপসমূহের উপর আধিপত্য লাভের চেষ্টা | 

এক সময় রোগ নিবারণে নানা জাতীয় উদ্ভিদের ছাল, 
বাকল, পাতা! ও Nas ছিল প্রধান Gaur কুষ্ঠ ব্যাধিতে 
চালমুগবা! ভেলের প্রয়োগ চলে আদছে AE প্রাচীন কাল 
হ’তে। এই coq তৈরি হয় চালসুগরা গাছের বীজ হ’তে। 
কিংবদন্তী আছে কোন বর্মদেশীর রাজপুত্রের কুষ্ঠ ব্যাধি 


১৭৯৩ 


হওয়ায় তাকে বনে নির্বাসিত করা হর। 


১৫০ 





সেই বনে ছিলো 
চালমুগরার গাছ | নিধাসিত অবস্থায় রাজপুত্র Bats ফল 


মূলের সঙ্গে রোজই খেতেন কিছু পরিমাণ 
চালমুগরার বীজ। আর সেই বীর্ষআহারের ফলেই তিনি 
হন agel ডাক্তারী icy বিষ হলেও ই্রিকৃনিন্‌ 
(Strychnine) খুব বড় একটি ai Baraq কুচিলা 
ফলের কষ ব| রস। কবিরাজী শাস্ত্রের অধিকাংশ Says 
উদ্ভিদ জাত, কিছু তাদের ছাল, বাকল, মূল, কিছু তাদের 
বীজ। 
মানুষের পানীয়ে, বিশেষভাবে আরামপ্রদ পানীয়েও, 
উদ্ভিদ বীজের প্রভাব!নিতান্ত সামান্ত ay) আজকাল সভ্য 
সমাজের আবামপ্রদ পানীয় চাও ofgi কফি তৈরি হয় 
কফিবীজ হ'তে, চা পাতা হ'তে তৈরি হলেও চারা জন্মানো 
হয় বীজ হতে । আজকাল কফির চাষ সর্বাপেক্ষা বেশি 
দক্ষিণ আফ্রিকায়। সে স্থানে বিস্তৃত চাষের ভূমির যাবতীয় 
কফি গাছের আদি-পুরুষ আমেষ্টারডামের উদ্ভিদ উদ্যানে 
উৎপন্ন একটি stali সেই চারাকে জন্মানো হয়েছিল একটি 
HFRS) ভারতে চা গাছও প্রথম জন্মানো হয়ে ছিলো 
চীন হ'তে আনীত চা-বীজ হতে। 
বিভিন্ন দেশে নানাবিধ অর্থকরী বৃক্ষ আমদানীর সঙ্গেও যুক্ত 
হয়ে আছে উদ্ভিদ-বীজের বিচিত্র কাহিনী। aata সেইরূপ 
একটি অর্থকরী বৃক্ষ । ইহার আদি জরন্মস্থানও দক্ষিণ 


আমেরিকার ব্রেজিল প্রদেশ। ভারতে এই বৃক্ষ রোপণের 
ae বিলেতের'কিউ ABTA প্রায় ৭০,০*০ বীজ ১৮৭* 
খৃষ্টাবে প্রথম রোপণ করা হয়। সেই বীজেরই সহশ্রীধিক 
চার! লিলোন্‌ ঘীপে প্রেরিত হয় রোপণ করবার জন্ত। আজ 
তাদেরই বীজের চারা হ’তে মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি স্থানে 
রবারের চাষ হচ্ছে ব্যাপকভাবে। 

কোন কোন অর্থকরী গাছের az জাতিতে জাতিতে 
antafie কম সষ্ট হয়নি । ম্যালেরিয়ার আক্রমণ রোধ 
করবার একমাত্র মহৌষধ এক সময় ছিল কুইনাইন্। এই 
কুইনাইন্‌ তৈরীর ws দরকার “সিক্কোনাঃ নামক একপ্রকার 
গাছের। এই গাছের Saree দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিল 
প্রদেশে | ডাচেরা ইহা প্রথম আমদানী করে জাভা Aer | 


০ ৮ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 





দিক্কোনা চাষে ভাচদের অর্থাগম হতে। প্রচুর | পাছে তাঁদের 
এই লাভজনক ব্যবসা we কোন জাতি, বিশেষ করিয়া 
ইংরেজর] কেড়ে নেয়, সেই জন্য জাভা দ্বীপের বাইরে বীজ - 
প্রেরণ করা নিষিদ্ধ ছিল। কিন্ত ইংরেজদের মধ্যে উদ্যোগী 
পুরুষসিংহের অভাব নেই। তাদের মধ্যে BA STAG 
মারখাম্‌ নামক একজন উদ্যোগী পুরুষ তাঁর দলবল নিয়ে বন 
অনুসন্ধানে আগ্িজ পর্বতে এই গাছ আবিষ্কার FFA | 
প্রথমে বিলেতের কিউ গার্ডেনে সিক্ষৌনার বীজ থেকে চারা 
উৎপাদন করা হয় এবং গেই চার! থেকেই প্রথমে সিলোন 
ও পরে ভারতে সিঙ্কোনার চাষ atas হয়। 

ব্যব্সাঙ্গেত্রে বীজ ক্রমশঃই উচ্চস্থান অধিকার করছে; 
তাই আজকাল বীজ-ব্যবসায়ীর সংখ্যাও বাড়ছে। তাদের 
একমাত্র কাজ--নানাপ্লাতীয় বীজ উৎপাদন vai | আজকাল ' 
খবরের কাগজ খুললেই দেখতে পাওয়া ধায় নতুন নতুন 


বীজোধৎপাঁদক নার্শীরীর বিজ্ঞাপন। তারা কতক বীজ ata 
দানী করে বিদেশ থেকে, আর কতক নিজেরাই উৎপাদন 
করে তাদেব চাষের ভূমিতে | 


qiga বিভিন্ন দেশে প্রাপ্ত মানুষের খাদ্য ও অন্তাম্ত 
ব্যবহারোগযোগী যাবতীয় কাঁচা মালের একটি তালিকা . 
প্রস্তুত করেন। সেই তালিকার মধ্যে ছিল নানা ately 
শল্তদানা ও সেহজাতীয় উৎপাদক বীজ লড়াইয়ে gta- 
সমস্তা একটি খুব বড় সমন্ত1 | সেই ARS) সমাধানের অস্ত 
উপরোক্ত তালিকা প্রস্তুত হয়েছিল। আধুনিক ফালের 
যুদ্ধে রবারও একটি অপরিহাধ্য ae সিঙ্গাপুর, মালয় 
প্রভৃতি রবারের দেশ যখন শত্রুর হাতে পড়ে, তখন কৃত্রিম 
উপায়ে রবার প্রস্তুতের জন্য চেষ্টা হতে থাকে । wea 
বিষয়-_-সে চেষ্টা ফলপ্রস্থ হয়েছে। এখন নেই তালিকায় 
প্রাপ্ত নানীজাতীয় শশ্তদানা থেকে প্রাপ্ত স্থরাসার (Alco- 
hol) eas ক'রে তারই সাহায্যে vata তেরী হচ্ছে। গত 
লড়াইয়ে সমরোপকরণে, বিশেষ করিয়। মারণাস্ত্র নিশ্মীণে 
নানাবিধ শশ্তদান| ও asta উদ্ভিদ-বীজকে কিভাবে ও কি 
পরিমাণে ব্যবহার করা যেতে পারে, তারও চেষ্টা হয়েছিল 
ব্যাপকভাবে; তবে সে সংবাদ সর্ধজন-গমা নয় বলে তা 
প্রকাশিত হয়নি। 





aysi অবতার Aaya একখান! বড় গ্লাস-গেন্টীং | 
একদৃষ্টে ছবিখানার দিকে তাকাইয়া আছি। ভাবিতেছি_- 
কৃতিত্ব কাহার-_চিত্রকরের, না সহিফ্ুতার ? 

-'একি! আপনি এক ভাবেই ছবিখানার দিকে 
তাকিয়ে বসে আছেন | এই নিন সাঁমান্ত জলখাবার ও Bl? 

aq ভাঙ্গিয়া যায়। অতীতের যুগে চলিয়! গিয়াছিলাম। 
যুগে যুগে মানুষ মানুষের জন্য আনিয়াছে দুঃখ, বেদনা, seat 
--আবার weet মামুযকে দিয়াছে ze, Ayal, মাধুর্য 
ata পরম তৃপ্তি। বিস্তীর্ণ বালুকা-বক্ষ দামোদর অতিক্রম 
করিবার সময় বারংবার এই কথাই ভাব্বিতেছিলাম যে, এই 
বালুকারাশির নিয়ে যদি স্বচ্ছ সুশীতল পানীয় মিলিতে 
পারে_ জীবনের চারিদিকে আজ ঘষে গভীর হতাশা দেখা 
দিয়াছে-_মাঁচুষের জীবন আজ যে কালের নাগপাশ-বন্ধনে 
বিকৃত ar ধারণ করিতেছে--ইহার পশ্চাতেও কি afew 
গিয়াছে কোনও স্বচ্ছ বারি-ধারা, কোনও fad পেয়রাশি-_- 
যাহাতে সমগ্র অন্তর পরিতৃপ্তি অঞ্জন করিতে পারে? 

—‘a ছবিখানার ভিতর আপনি কি দেখছেন? 
আমারই এ Bray ছবি__একটুও ভাল হয়নি; এখনও শেষ 
করি far 

-তাহলেও চমৎকার হয়েছে এ ছবি | যতই দেখছি 
তৃপ্তি আসচে না! ভাবছি--কত বড় সহিষ্ণুতার প্রতীক | 
ঘন্মাক্ত-কলেবর দিব্যপুরুষ SAA বদনে AB করে যাচ্ছেন 
ক্রুশবহনের বোঝা, ক্কুশবিজ্ধ হওয়ার anal! তিনি সে যুগেই 
ভবিষ্যকালের এ রূপ দেখেছিলেন যে মানুষ এমনি ভাবেই 
gq বিদ্ধ ক'রে ভগবানের প্রিয় সন্তানদের তিলে তিলে শেষ 
ক'রে ceca) ধার সহা করে যাচ্ছেন, তারা হাসিমুখেই 
চিরদিন সহ ক'রে যাবেন । 

— hi, আপনি ঠিকই বলেছেন--এই ভেবে আমারও 
শাস্তি নেই। মাষের এর পরিণতি কোথায়? মানুষের 
সঙ্গে মানুষের এই যে HR, এর পরিণতি কোথায়?” 


. ছাত্রছাত্রী নিয়ে এ বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ করি। 


অবাক হই, mag শিক্ষক এরও আবার এ সমস্ত 
ভাববার আছে নাকি ? 

বাচাই করিবার ইচ্ছা হয়, পাথরকে তো ঘসিয়াই 
দেখিতে হয় | 

আপনি কতদূর লেখাঁপড়। করেছেন ?' 

‘এই সামাম্ুই, আই, এ, পাশ করেছি কোনও মতে। 
আমার বাবা মারা গেলেন--+সংসারের সমস্ত wifes ঘাড়ে 
পড়ল, তাই থেকে এ শিক্ষকতা নিয়েই আছি’ 

"জার আপনার এ ছবি Fre ? 

‘এটা অনেকটা আমাদের পরিবারের ভগবান প্রদত্ত 
আশীর্বাদ। আমাদের বাড়ীর সকলেরই সঙ্গীত এবং 
চিত্রবিস্তার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ আছে’ 

বিদ্যালয় পরিদর্শন বহু পূর্বেই সমাপ্ত হইয়াছিল | ত্রুটির 
asia? ছিলাম--কেন না বেনাঁমি চিঠি পিয়াছিল যে প্রধান 
শিক্ষয়িত্ৰী নিজের বাঁড়ীর কাজেই এত বিবৃত ষে বিদ্যালয়ের 
কাজকর্ম কিছুই দেখেন না। দেখিলাম প্রত্যেকটি 
বিদ্যালয়ের যথাষথ দৈনন্দিন কর্মুতীলিকা, হিসাবের visita, 
শ্রেণীর ছেলে মেয়েদের যথাযথ বিস্তাশ -সবই fago i 
সকলের শেষে প্রশ্ন করি-মাঁপনার তো এ বিদ্যালয়ে 
বছদিন হয়ে গেল__নন্তত্র বদলি হবেন কি?" 

রোগীর পয্যাপার্্বে রাত্রি কাটাইয়াছি, মুমুযু'র বেদনার্ত 
মুখ দেখিয়াচি--কিন্ত এত ব্যথাতুর দৃষ্টিব সন্ধান পাই নাই | 
সমস্ত মুখ নিমেষে রক্তহীন geuga Tear Sify 
উঠিল। 

শুনিলাম--‘এ বিদ্যালয় আমার অস্থিমজ্জা দিয়ে গঠিত | 
দশ বছর আগে আমি সামান্য এম, ই, পাশ করে-_কয়েকটি 
aja 
এ বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী সংখ্য। দেড়শ দাড়িয়েছে, একে 
ছেড়ে ধাওয়া কি সম্ভব? এ আজ বনিয়াদি বিদ্যালয়ে 
বূপাস্তরিত, আমি এর প্রধান শিক্ষপ্িত্রী ৷ 
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-€কিন্ত এখানে থেকে যদি আপনাকে অপমান সহ 
করতে হয়--তবুও এখানেই থাকা ভাল লাগবে কি? 
--সিহৃর কথা বলছেন? সহ্েব প্রতীক যিনি তিনি তো 
আপনার সম্মুখেই বয়েছেন | তার কাছেই প্রশ্নের উত্তর 
পাবেন। তিনি কি আমাদের এ কথাই বলে যাচ্ছেন না-_যে 
যুগে যুগে মানব-সন্তান হবে নিপীড়িত, ভালবাসার পরিবর্তে 
মিলবে নিগ্রহ, চরম দণ্ড--তবু ও তার সন্তানকে ভালবাসতে 
হবে? এই না তীর বাণী? দুঃখবোধ আমার ও আছে। 
আমার মা আছেন এখানেই। আমার ভাইবোনের! আছে। 
সকাল সন্ধ্যা বেলা আমাদের ঘরের নারায়ণকে আমরা প্রপাম 
করি । মা বলেন_-তাঁর কাছেই আমর! মনের বল পাব, 
শাস্তি পাব, শক্তি পাব, অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
দাড়াবার YPC অৰ্জ্জন করতে পারব p 
আপনার মা! আপনাদের বাড়ী কোথায় ছিল 
মামার বাড়ীই বা কোথায়? . 
মামার বাড়ীর গ্রামের নাম শুনিয়া বিস্মিত হুই | 
আমাদের নিজেদেরই গ্রাম। প্রশ্ন করি--আপনার মায়ের 
নাম? , 
"আমার মায়েব নাম স্থরমা দেবী, আপনি কি তাকে 
চিনেন? 
-_'স্ুবমা দেবী । আপনার দাছুব নাম কি বামাচরণ 
বাবু? 
—H, তা” হলে আপনি আমার “মাকে চিনেন | যাই 
আমার মাকে ডেকে আনি p- 
ই, আমাদের gan পিসিই ab | 
--হ্যারে-_তুই এখানের স্থূল ইন্শপেক্টীর! আর আমার 
মেয়ে ভয়ে অস্থির, কে আসবে! প্রায় সে রকমই আছিস 
যেরে! আব fee cota কিছুতেই যাওয়া হবে ন! 
এখানেই খাকতে হবে। বাড়ীর সবার খবর শুনব |, 
আমি একটু আপত্তি করি। মা ও মেয়ের যুক্তিতে তাহা 
ভাঙ্গিয়া যায়। 
শ্রাবণের মন্ধ্যা-খঘনামান অন্ককার। আকাশের 
চারিদিকে মেঘ জমিয়া যে দাপাদাপির সুষ্টি হয়েছে 





॥ ৮ম বর্ষ, ঙয় সংখ্যা 


তাঁহার জের কতক্ষণ চলিবে কে জ্রানে। থাকি যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাঁজ হইবে মনে করিলাম | একটা রাত্রি তো 
বিদ্যালয় গৃহে কাটাইয়া দেওয়া ধাইবে। 

‘রাত্রির থাঁওয়াব আয়োজন চলিতে থাকে | 

সুরম! পিসিমা আমার কাছে আসিয়া ববসেন। 

- আমাদের সে দুঃখের কথাই তোকে আজ বলব। 
যেদিন গ্রামের বাড়ী ছেড়ে চলে আদি agg ওর 
বাবাকে নিয়ে, সেদিন একবারও ভাবিনি যে এভাবে শেষ 
পর্য্যন্ত রেণুই আমাদের একমাত্র সম্বল হয়ে দাঁড়াবে । ওর 
বাবার শরীব আর সারেনি। শরীর ভাজে মানুষের মনকে 
কেন্দ্র করেই | Was যখন STS অবসন্ন, তখন আর দেহটাকে 
ধরে রাখা যায় কি? ভাইরা সব নাবালক, cage আমাকে 
ভরসা দিলে “ai, সবার যিনি ভরসা তিনি আমাদেরও ভরসা 
আমরা ও মুক্তির পথ খুঁজে পাব। আমাদের ও সুদিন 
আসবে মা!” 

“তারপর আরম্ভ হ’ল ada অক্লান্ত পরিশ্রম । রেণু 
তখনও miis পাশ করে নি--সামান্ত “গ* শ্রেণীর 
শিক্ষকরূপে এখানে কাজ আরম্ভ করে। মে বৎসরই ওর 
পরীক্ষা দেওয়ার কথা ছিল । পবীক্ষ| দিলও | পরীক্ষার ফল 
দেখে আমরা অবাক। প্রথম CANER কেবল পাশ কবেছে 
তাই নয়-ছু তিনটা বিষয়ে শতকর| ৮*র উপর নম্বর 
পেয়েছিল। এর পরই একদিন এলেন একজন বিদ্যালয় 
পরিদর্শক-__তিনিই ওকে cata করে বনিয়াদি শিক্ষাগ্রহণের 
as পাঠিয়ে দিলেন। রেণু প্রথমে প্রবল আপত্তি কবে 
আমাদের আধিক দিক ভেবে। আমিই ওকে জোর 
করে পাঠাই। কোনও প্রকারে ওর মাইনের টাকা দিয়ে 
সংসারট চালিয়ে দিই এক বৎদব। তারপর এই, স্কুল 
বনিয়াদি স্কুল হয়ে গেল-শিক্ষকদের আবাস গৃহ 
প্রস্তুত হল। আজ আমরা একটা নিশ্চিন্ততাঁর মধ্যে এসে 
পড়েছি। বড় ছেলেটা এবার ga ফাইনাল পরীক্ষা 
দিয়েছে, আশ! করা যায় পাশ ও করে ষাবে। রেণু বলছে 
ওকে কলেজে পড়াবে। 

বেণু আশিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। 


| 


আশ্বিন, ১৩৬১ 
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শুচিন্মিতা__সন্ধ্যারতি sfa এইমাত্র ঠাকুর ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিল | 

‘মা, তুমি বুঝি আবার এর কাছে আমাদের সেই 
পুরাণো কথা বলতে আরস্ত করেছ?’ 

ai উত্তর দেন --'এ'র কাছে মানে? এই বিদেশে, 
বিভূয়ে এ আমাদের পরমাত্মীয়। ওর মার ace ছিল আমার 
কৈশোরের AT] নৃতন বৌ ঘরে এসেছি, পদ্দী গ্রাম, 
faata ভয়ে ভয়ে কাটাতাম। 
একমাত্র পুকুর পাড়ে ওর মার কাছে 
মনটা খুলে হামতাম। পাড়া-গাঁয় 
নুতন বৌয়ের জোরে হাসাও নিষিদ্ধ 
ছিল!” 

রেণু বলে মা, ছেড়ে দেও ওসব 
কথা। অতীতের দুঃখের মধ্যে তোমরা 
কিযে আনন্দের সুত্র খুঁজে বেড়াও! 
বাই, এবার রান্নার যোগাড় cafe | 


খিচুড়ি খেতে নিশ্চয়ই আপনার কোনও 
আপত্তি হবে না। waca বর 
নেমেছে কোথায়ও যাওয়াও চলবে 
না আপনার ! ; 
রেণু চলিয়! ষায়। 
ওর মাকে প্রশ্ন করি, ‘এই 
শিক্ষকতা, বাড়ীর পরিশ্রম, এর 


উপর আবার কথন ছবি Stew, কখনই 
বা azja কাজ করে? 

আর সে কথা বলোনা । কত বলি বিশ্রাম কর একটু, 
— তোর কি কোনও ক্লাস্তিই নেই? ও বলে মা আমি যদি 
তোমার ছেলে হতাম--তা। হলে কি এসব কাজ কাজ করতে 


` হত ay কেবল কিতাই? এবার হতে লেগেছে বি, এ, 


পরীক্ষাও দ্রিবে। কারুর কোনও কথ। গ্রাহ করবে না | 
& cq তরিতরকারির বাগান দেখছ*+ভাইবোনে মিলে ও 
বাগানটা করেছে। আজ আমাকে প্রায় সারা বৎসর 
কোনও তরকারি কিনে খেতে হয় না। আমি দেখছি 
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বথনই ক্লান্ত হয় তখনই এসে ওর নিজের Bei এ wy 

বিবেকানন্দ ও Daga ছবির কাছে একমনে তাকিয়ে 

থাকে। শোয়ার আগে ছোট ভাইবোনদের ও এদের কাছে 

দ্লাড় করিয়ে প্রতিজ্ঞ! করায়--সত্যিকার মাচ্ষ হওয়ার ব্রত । 
+ * * ~ 

রায়! হইয়া গিয়াছে, খাওয়ার ste পড়িয়। যায় । আমি 
S করিস্বা বলি--বিদুযীদের হাতের রানা হজম হ’লে হর।+ 





i 
we | 
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‘মা, তুমি বুঝি আবার এ'র কাছে আমাদের সেই পুবাণে| কথা বলতে 


আর্ত করেছ? 
রেণু বলে, ইস, তা আর হয় না। দেখুন না খেয়ে 
কেমন atal করেছি।” 
বাসুবিকই অমৃত | 
আহারের পর শোবার বন্দোবস্ত। প্রায় সংলগ্ন FA 


গৃহেই শয্যা! প্রস্কতই আছে। না, এদের কোনও দিকে 
a হবার সুযোগ ইহার! দিবে al | 


* * * 


বিছানায় শুইয়া_-ভাবিতেছি ওদের কথাই। আমি 
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আজ ওদের অতিথি। atata বাঁসপুকে সামন্ত আক্তার 
মধ্যেও কত তৃণ্তি--কত aasi মিশ্রিত | 
ঘুম আসিতেছে at | 
চার পাঁচটি কিশোর কণ্ঠের পশ্মিলিভ ক$ শুনি 
- Safe দাও, বল দাও, দৃঢ়তা দাও, বণিষ্ঠতা দাও_ 
অন্তায়কে প্রতিরোধ করার oa ছুঃখ দারিক্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম 
করার, atas সমর্থন করার, ইতরতাকে qh করার । 
আমাদের আদর্শ যেন হয় বীরত্বের, তেজম্বীতার, সত্যনিষ্ঠার | 
আমরা ভয়কে মানব না, আমর! অমৃতের সম্ভান, অসৃতকেই 
পাব? 
কিছুক্ষণ Wes! | 
তার পর আবার শুনি 
Buys পথে শুনি কাঁর বাণী, 
তয় নাই ওরে ভয় নাই 
নিঃশেষে ca প্রাণ করিবে দান 
` ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই। 

এ ছবি যেন আমার সন্মুখে দেখিতেছি। 
ধরিতীদ্বেবী নীরবে নিভৃতে অন্তরের পরম Ht AVS 
afan নীরবে তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়া যাইতেছেন। 

তন্দ্রা পাসিয়া পড়িয়াছিল কি? 

ক্ষীণ আলোক রশ্মি যেন শয্যায় আসিয়া পড়িল। 

মহীয়সী বণ্তিকাধারিপী মহিলার গায় কেহ যেন আসিয়া 
দেখিয়! গেল আমি wae রহিয়াছি কি ais 

ধক্িত্রী? 

শীস্রই নিদ্রাতিতূত হইয়া পড়িলাম। 


+ * * 


বহুদিন চলিয়া গিয়াছে, সরকারি চাকুরী, স্থান হইতে 





ARAB , 


PAAA ৮ম TA, OR সংখ্যা 


স্থানান্তরে বদলি হইয়! চলিয়াছি | রেলগাড়ী যেমন পম্চাতে' 
ফেলিয়া আসার কোনও বিন্দুর ae মায়া মোহ arfai বায়. 
না--আমাদেরও তেমনি নৃতন নূতন পরিবেশকে মানাইয়া 
চলিতে ag |! 

তবুও এরই মধ্যে একটি gap qe, একটি দুইটি 
কাহিনী, একটি দুইটি ঘটন1-জীবন হইতে ৰেন একেবারে 
ঝাড়িয়া ফেল যায় না। 

বারংবার মনের দরজায় যেন সহিষ্ণুতার প্রতীক ag 
ষীশুকে cafe | 

ছবি দেখি ক্ষমার অবতার চৈতঘ্ব দেবের 

কানে বেন শুনিতে পাই বীরবাণী। 

‘Sfebs জাগ্রত, উঠ, জাগ, তোমাদের সম্মুখে অনন্ত 
বশ্মময় জগত | 

সার ও দেখি 

বন্তিকাহণ্ডে মহিলা চপ্রিয়াছেন--অন্তন্দ্র রজীনতে কে 
কোথায় সুখে ও শান্তিতে সুপ্ত রহিয়াছে কি না! 

সামান্ত প্রাথমিক বিভ্ভাপয়ের শিক্ষয়িত্রীর ছবিটি বারধার 
মনে জাগে কেন? এর কথা, এর ইতিহাস নিশ্চয়ই কোনও 
বড় যুদ্ধের কাহিনীর সহিত বিশ্বের ইতিহাসে স্থানপাইবে at | 


তবুও! তবুও | - 
বারবার পোড়। চোখে জল আসে কেন? রেণু ভাল 
আছে তো? 


আমার এ লেখ af? রেণুদের কাহারও হাতে পড়ে 
তাহার! যেন আমার অস্তরের YS আশীর্বাদ গ্রহণ করে। 
আমি জানি বাংলাদেশে এ রকম অনেক রেণু আছে, আদ 
এ ara দিনে আমি বারবার বলি--. 

ভোমরা বেঁচে থাক, তোমরা বেচে থাক, লবাইকে 
ate ! 


(১২৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


আমেরিকায় নানা ভাবে হইতেছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! বায়, 
তেজস্ক্রিয় পদার্থে পরিপুষ্ট জীবাণু প্রয়োগ করিয়া বিভিন্ন 
প্রকারের সাবানের কাপড় জাম! পরিক্ষার করিবার শক্তি 
পরীক্ষা কর! হইতেছে। 


বৃটেনের ana আমেরি কাতেও চিকিৎসা কার্ধ্যে আপবিক 
শক্তি ব্যবহার করা হইতেছে । কোবাণ্টকে  তেঅক্রিয় 





করিয়া যে সকল গম! রশ্মি নির্গত করা হইতেছে তাহার 
সাহাধ্যে টেনেদির eaha হাসপাতালে atian? অঙ্গের 
চিকিৎসায় প্রচুর সাফল্য লাভ করা গিয়াছে। কোবাণ্ট . 
হইতে fars এই গামা রশ্মি রেডিয়াম হইতে aie 
গামা রশ্মি অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী অথচ সমপরিমাণে 
রেডিমাম রশ্মি অপেক্ষা প্রায় এক Ae গুণ সলভ বলিয়া 
মৃত প্রকাশ কর! হইয়াছে। 


— এ etn 





কালো চুলের খোপ! বেধে বখন afa হাসি ছড়িয়ে 


৬. অভ্যর্থনা করে ডেকে নিয়ে ঘরে বসায়, তখন ভারী সুন্দর 


মানায় ওর ছন্দে চলার গতির চাঞ্চল্য । তাই চেয়ে চেয়ে 
দেখে সুভাষ । তবু যেন দেখার শেষ CAR | 

সেদিনও ঠিক এমনি সন্ধ্যাবেলা। হঠাৎ প্রশ্ন 
করে,--কি আমায় এত চেয়ে চেয়ে দেখ, স্থভাষদ! ? ca 
দিনই আস, দেখি কি যেন অবাক্‌ দৃষ্টি খু'ণছে তোমার 
ছুটি চোখের তারা; কি লে সুভাষ দা? 

কেমন যেন একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে সুভাষ । আস্তে 
আন্তে জবাব দেয়, দেখছি, কৈ না তো! © 

সন্ধ্যার ফোট! শুকতারার দিকে তাকিয়ে লীন! বলে-- 
এতক্ষণ কি তাহলে ওই শুকতাৱাকে দেখছিলে? 

আরে! «WATS হয়ে হেসে সুভাষ উত্তর দেয়না, 
আজ দেখছিলাম তোমাকে | 

আমাকে ? r 

হ্যা, তোমাকে-'কেন, তোমাকে CHATS নেই? 

—al, তা নয়__কিন্ধ এত কি দেখ? 

দেখি তুমি কত সুন্দর, আর এই যে আমায় এত 
ভালবাস সে ভালবাসার মূল্য আমি কি কোনদিন দিতে পারব 
তোমায়? তাই, কি মনে হয় জানে।, লীন! ? কেন আমা 
বন্ধ করলে এমন করে তোমাব ভালবাসার বন্ধনে ?ষে 
ভালবানার মুল্য আমি কোনদিন দিতে পারব বলে মনে 
হয় না! 

FA যুগ মানুষ ILE ভাঁলবেলেই এসেছে, তাই বগে 
কি কেউ, কোনদিন পেরেছে সত্যিককারে এই ভালবাসার 
মূল্য দিতে, সুভাষ দা? 

__না, তা পেরেছে কি ন! জানি ন!--তবে জানি ভাঁগবাসাই 








উদ্বন্ধ করুন। 


= m এ এ 


১৪৭ 





ভালবাসার মূল্য, কিন্ত আমি যে তোমায় সে ভালবা সাও 
দিতে পারলাম at) সত্যি করে বলবে, তুমি আমার কাছ 
থেকে কি পেলে তোমার ভালবাসা হয়ে উঠবে সার্থক 1 
বলে সাগ্রহে চোখ তুলে তাকায় সে লীনার পানে। 

কিন্তু Mata কৌন দাড়া ই পায় ai | 

আজ সুভাষের অন্তর-প্রদীপ জলে উঠেছে। যে প্রদীপ 
ছিল এতদিন অন্ধকারের অতলে ঘুমিয়ে, আজ সে শিখার স্পর্শ 
পেয়ে উঠল নতুন কবে জলে ; আব কি তাঁর নিভে যাঁওয়। 
সম্ভব? না, না_-এরও এক সার্থকতা আছে বৈ কি। 
অনেক বৎসরের SE চেষ্টায় ভীবন্ধারণের ঘে একটা! দাম 
আছে, সে দামের খরিদ্থারেরও তো গ্রয়োেজন। আজ দে 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত dawa পেয়েছে, তাই সমন্ত উজাড় করে 
দিতেও ওর কোন gól cae | 

ওর সমস্ত সংযম TS গেল টুটে, সন্বিৎ গেল হারিয়ে, 
তাই উন্মত্তের মত লীনার হাভ-ছুটে! ধরে বঞ্জে--বল, বল 
লীনা, সত্যি তুমি কি চাও--কি দিয়ে তোমায় করে তুলতে 
পারি সম্পূর্ণ সুখী ? বল লীনা, আর চুপ করে থেক ALY 

উন্মত্ত ঝড়ের দোগায় লীনাও যেন এতক্ষণ কোথায় 
হারিয়ে গিয়েছিল। এখন fee ফিরে পেতেই আস্তে 
আস্তে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলে-_-সত্যি কি চাই জানো 
সুভাষ দা ?--চাই, তুমি বড় হও, সুন্দর হও, দেশের ও 
দশের একজন হও-_তাহলেই দেখবে তোমার ভালবাসা 
হয়ে উঠবে সার্থক, আমার ভালবাঁদও পাবে সেদিন সত্যি- 
কারের HA | 

বেশ, তাই হবে! দশজনের একজন যে দিন হতে 
পারবো, সেদিন আবাব আসব তোমার কাছে--বলে আন্তে 
আন্তে ঘর থেকে বেরিয়ে ধায় Wty! 


ক্ষুধিত শিক্ষক রাষ্ট্র ও সমাজের বিপদ স্বরূপ । বিদ্রোহ, বিপ্লব 
ও বিপর্যয়ের বীজ বপন করিতে তাহাদের বাধ্য করিবেন না। 
সমাজের মঙ্গলের জন্য তাঁহাদের জীবিকা ও মর্যাদা দিয়া কর্তৃব্যে 








পরিপক্ক অবস্থায় বীঞ্জ গাছ হ'তে মাটিতে ঝরে পড়ে। 
মাটিতে পড়ে কতক বীজ নষ্ট হ'য়ে, যায় কতক হয় অস্কুরিত, 


কতক শুকনে। ডালপালা ইটপাথর মৃত্তিকা ga তলায়, 


চাপ! পড়ে সুরক্ষিত অবস্থায় দীর্ঘকাল অবস্থান করে। 
কতক মৃত্তিকাত্যন্তরে ফদিলে পরিণত হয়। 

মাটির Sata সুরক্ষিত এক একটি Je প্রাচীন কালের 
মানব সভ্যতার এক একটি যেনইঙ্গিত। সেই সব সুরক্ষিত 
বীজ হতে wing জানতে পারি সে যুগের প্রাকৃতিক 
অবস্থা, গাছপালার প্রন্কতি ও আজিকার গাছপালার সঙ্গ 

তাদের কিরূপ সম্বন্ধ | 

প্রাচীন সভ্যতার বন fox আজও পৃথিবীর Fifer স্থানে 
মৃত্তিকাত্যন্তরে প্রোধিত va আছে। সেই foe উদ্ধার 
করতে গিয়ে তাদের সঙ্গে পাওয়া গেছে নানা জাতীয় ফল ও 
শস্তরানার বীজ। প্রাতুতাত্িকের নিকট নেই সব বীজের 
মূল্য খুল্য খুব বেশি, তারা সেই লব বীজকে মোটেই 
উপেক্ষার চোখে দেখেন নী। তার ভিতর হতে তার! 


উদ্ধার করেন প্রাচীনকালের লুপ্ত সভ্যতার ইতিছাদ, আদি, 


মানবের শক্তির বিভিন্ন দিক। 

প্রাচীন প্রস্তর-ঘুগে ( paleolithic) পুরুষ উভয়কেই 
পৃশ্তপক্ষীর Ti সর্বদাই আহার অন্বেষণে ব্যস্ত থাকতে হতো। 
পুরুষরা। বনে অঙ্জলে শিকার করতো বন্য অন্ধ, স্রীলোকের! 
বন হ'তে সংগ্রহ ক'রে আনতে নানাবিধ ফলমূল ও নানা 
জাতীয় ঘাসের বীজ | বর্তমান কালের গম যব বর প্রভৃতি 
শল্তদানার পূর্বপুরুষ তাদেরই কোন caa জাতীর ঘাসের 
Ja 
GLER 

নব্য-প্রস্তর যুগে ( neolithic ) মানুষ যখন সেই সব 
qa বীজকে প্রথম. নিজেদের আবাদ সংলগ্ন ভূমিতে 


” 


বত'গান সভ্যতার গোড়া পত্তনে তাদের WA HIATT 
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নিজেদের ইচ্ছামত দন্মাতে care, wea থেকে মানব সভ্যতার | 


মোড় ঘুরে যায় এক নতুন পথে। এতদ্রিন মানুষের ছিল 
যাযাবর জীবন__ভাদের' বীবনযাত্র! ছিল অনিশ্চিত | afars 
সংস্থানের Ge তাদের ঘুরে বেড়াতে হতো স্থান হজে 
স্থানান্তরে, দেশ হ'তে দেশান্তরে। মান্য যেদিন অরণ্যজাত 
ঘাসের বীজকে নিজেদের আবাসস্থানে wate শিখলো, 
সেদিন থেকে অবসান ঘটলো তাদের ধাষাবর জীবনের 
অনিশ্চিত অবস্থা । সেদিন থেকে Shayla আশ্রয় করে 
সভ্যতার আদিক্গপ গ্রামপল্লী গড়ে উঠতে লাগলো। পল্লী 
সভ্যতার পত্তন হলে! সেদিন থেকে | 

জার্মান agotar By ( Dr, otto Heer ) লাহেব 
বছদিন গবেষণা কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন সুইজারলেণ্ডের 
হদবাসী মানৱ-প্োষ্ঠীর জীবনযাত্রার পদ্ধতি উদ্ধারের চেষ্টায় | 
হদ্ধের জলে মাচার উপর গৃহ নির্মাণ করে তাদের বাস করবার 
প্রধান কারণ ছিলো হ্রদের মৎস্য প্রাচূর্য। মাছ ধরধার 
নানাবিধ যন্ত্রপাতির সঙ্গে হুদের কা্গামাটিতে aren গেছে 
নানাবিধ ফলের আটি বা বীচি। তাদের মধ্যে পাওয়া গেছে 
প্রচুর পরিমাণে ga, চেরী, wga, নানাজাভীয় বেরি ফলের 
বীচি। গম, বব, qaa প্রভৃতি শশ্তদানার এ্রচলনও তখন 
তাদের মধ্যে ছিল। এখন ফেংজাতীর গম qaal 
প্রভৃতিতে রুটি তৈরি হয়, gua কাদাম্বত্িকার পাওয়া গেছে 
সেই জাতীয় গম TaN প্রভৃতি শস্কদান। ও তাঁদের খোসা। 
স্থতরাং নিঃসন্দেহে বল! যায়, কুটি আহারে ওরাও “ভখন 
অভ্যস্ত হ'য়ে উঠেছিলো । তাঁর পরবর্তী সময়কে বলা হয় 
পিত্তল যুগ (Bronze Age): পিত্ত যুগের মানব 
সভ্যতার যে সব চিহ্ন মাটির তলা হতে উদ্ধার কর! 
হয়েছে--তার মধ্যে' পাওয়া! গেছে বিন্‌ জাতীয় সবজী 
Fai এই সময়েই মানুষ প্রথম বিন্‌ জাতীয় সবজী 


PN 
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আহার্ধরূপে গ্রহণ করতে আরস্ত করে। পূর্বোক্ত সব জাতীয় - 


' Tok আঙ্জিকাঁর যুগের বীজ অপেক্ষা আকারে ছোট । সেই 
সব বীজই চাষের ভূমিতে ক্রমশ উৎকর্ষতাঁ লাভ wea 
atasa দিনের উৎকৃষ্টতর ফল, সবজী ও YURAN 
পবিপত হয়েছে | 

এ গেল প্রাগ-এতিহাসিক যুগের কথা। এতিহাসিক 
যুগের বীজের কাহিনী আরো বেশি চমকপ্রদ | 

বর্তমান সভ্যতার আদি পীঠস্থান মিশরের নীল নদের 
উপত্যকা ভূমি। সেকালের মিশরের খাঙ্গাদের ছিল crite 
গ্রতাপ। Stat নিজেদের তাদেরই আরাধ্য দেবতার অংশ 
ব’লে মনে করতেন। মৃত্যুর পর তাদের কোন অস্তিত্ব 
থাকবেনা, এ তার! কল্পনাও করতে পারতেন না। তাই 
মৃত্যুর পর তাঁদের দেহ মাটিতে রপাস্তরিত ক'রে 
রক্ষিত হতে| পিরামিডের অন্ধকার, গর্তে মাটিব 
তলায়। আর সেই মাটিতে থাকতো ইহলোকের যাবতীয় 
সুখস্বাচ্ছন্দোর উপকরণ। সেই সব উপকরণের সঙ্গে 
মাটির পাকস্থলীতে পাওয়া গেছে নানাবিধ আঁহার্ধ ze! 
মেই আহার্ধ বস্তুর কতক হচ্ছে গম, যব, বজরার দানা । এক 
সময়ে খবরের কাগঞ্জে রব উঠেছিলে! মাটির উদরে ও 
হারকিউপেনিয়াম্‌ নগরীর MALT প্রাপ্ত গমের বীজের 
প্রাণশক্তি তখনো লুপ্ত হয়নি--পমের বীজ হতে চারা 
জন্মানো সম্ভব হয়েছে । কিন্তু পরীক্ষায় দেখ! গেছে গমের 
বীজ ১৬ বৎসর পর্যন্ত প্রাণধারণে সক্ষম । তদপেক্ষা প্রাচীন 
গমের বীজ WET উৎপাদনে অসমর্থ | 

কোন্‌ জাতীয় বীজ কত বৎসর পর্যন্ত অঙ্কুর উৎপাদনে 
সমর্থ তা পরীক্ষা ক'রে দেখবার চেষ্টা হয়েছে। সে চেষ্টায় 
ফল পাওয়া গেছে অতিশয় আশ্চ্ধজনক। পরীক্ষায় দেখা 
গেছে ¥ fy (Legume) at ay উদ্ভিদ বীজের প্রাণ ধারণের 
amasl সর্বাপেক্ষা অধিককাল। ইহার প্রমাণ পাওয়! যায় 
একটি অপ্রত্যাশিত ছটনায় | 

Rares কেনপিংটন্‌ উদ্যানের বীজাগারে নানা জাতীয় 
ae পুরাতন De রক্ষিত ছিলো । গত যুদ্ধে ১৯৪০ সনে 
জার্মেনীর বোমার গোলায় সেই বীজাগার ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 





তিন মাস পরে দেখা গেলো বৃষ্টির জলে সিক্ত Va বীজ 
হ'তে GEA উদগম হয়েছে । তাদের প্রাচীনত্ব ১৪৭ বৎসর | 
gira সর জর্জ Baby (Sir George 
Staunton ) সাহেব চীনদেশে অভিযানের সময় সে-দেশ 
হতে এই বীজ সংগ্রহ কঃরে এলেছিলেন। এই স্থদীর্ঘকালেও 
ইহাদের প্রাণশক্তি নষ্ট হয়নি 

উদ্তিদবীজের পরমাযু গণনার ইহাই শেষ ফল নয়। 
rage gli বৈজ্ঞানিক লিনিয়ান্‌ সোসাইটিতে (Linnean 
Soceity) বক্তৃতাঁলে ডঃ রেম্বটম্‌ ( Dr, Rambottom ) 
সাহেব শ্রোতাদের সামনে কয়েকটি পদ্মঙ্জাতীয় ফুলে চারা 
উপস্থিত করেছিলেন। মাঞুরিয়ার প্রাগএতিহাসিক যুগের 
একটি খনি হাতে তিনি সংগ্রহ করে এনেছিলেন কয়েকটি 
anata ফুলের বীজ । সেই বীজ হতেই তিনি উপরোক্ত 
চারা কয়টি জন্মিরেছিলেন। এই জাতীয় পদ্মেরই তিনি অন্ত 
একটি চার! উৎপাদন করেছিলেন cata (Sloane ) 
বীজাগারের বীজ হ’তে। awa সেই চারার বীজটি 
সংগৃহিত হয়েছিলো! অন্ততঃ ২৪* বৎসর পূর্বে। যতদূর 
জানা গেছে বীজের agata ক্ষমতা রক্ষা) করবার ইহাই 
সর্বাধিক বয়স। 

জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ বিগ্রহ ও পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে 
নতুন নতুন দেশ আবিষ্কারেও বীজের প্রভাব নিতান্ত aata 
নয়। মাংসে পচন ধরলে তাতে গন্ধ হয়। সেই গন্ধ দুর 
করে মাংসকে qag করবার জন্য এক সময়ে মণলাঁজজাতীয় 
maa আদর ছিলো ইউরোপে খুব বেশি। এই মশলার 
অধিকাংশই নানা জাতীয় উদ্ভিদের বীজ। তাঁদের জন্মস্থান 
এশিয়ার দক্ষিণাংশের দ্বীপ সমূহে | এই সব দ্বীপ সমূহে 
ইউরোপীয় জাতি সমূহেব রাজ্য বিস্তারের প্রধান কারণ 
মশলার দ্বীপসমূহের উপর আধিপত্য লাভের চেষ্টা। 

এক সময় রোগ নিবারণে নানা জাতীয় উদ্ভিদের ছান, 
বাকল, পাতা ও Nae ছিল প্রধান Gaur কুষ্ঠ ব্যাধিতে 
চাঁপমুগর1 তেলের প্রয়োগ চলে আসছে বছ প্রাচীন কাল 
হতে। এই তেল তৈরি হয় চালমুগরা গাছের বীজ হ'তে। 
কিংবদন্তী আছে কোন বর্মদেশয় রাজপুত্রের কুষ্ঠ ব্যাধি 


১৭৯৩ 


১৫০ 


হওয়ায় তাকে বনে নির্বাসিত করা হয়। সেই বনে ছিলে 
চালসুগরার গাছ। নিৰ্বাসিত অবস্থায় রাজপুত্র Sats ফল 
মূলের সঙ্গে রোজই. খেতেন কিছু পরিমাণ 
চালমুগরার বীজ। আর সেই Te আহারের ফলেই তিনি 
হন রোগমুক্ত । ডাক্তারী শাস্ত্রে বিষ হলেও Baq 
(Strychnine) খুব বড় একটি খঁযধ । গ্রিকৃনিন্‌ কুচিলা 
ফলের AAA রদ। কবিরাজী শাচ্ছের অধিকাংশ Saws 
উদ্ভিদ জাত, কিছু তাদের ছাল, বাকল, মূল, কিছু তাদের 
aa ü 
মানুষের পানীয়ে, বিশেষভাবে আরামপ্রদ পানীয়েও, 
উদ্থি বীজের প্রভাবানিতাস্ত সামাস্ত ay] আজকাল সত্য 
সমাজের আধামগ্রদ পানীয় চা ও কঞ্চি। কফি তৈরি হয় 
কফি-বীজ হ'তে, চা পাতা হ'তে তৈরি হলেও চারা জন্মানো 
হয় বীজ হতে। আজকাল কফির চাষ সর্বাপেক্ষা বেশি 
দক্ষিণ আফ্রিকায় । সে স্থানে বিস্তৃত চাষের ভূমির যাবতীয় 
কফি গাছের আরি-পুরুষ আমেষ্টারভামের উদ্ভিদ উদ্যানে 
উৎপন্ন একটি stali সেই চাঁরাকে antai হয়েছিল একটি 
Jews) ভারতে চা গাছও প্রথম জদ্মানো হয়ে ছিলো 
চীন হ'তে আনীত চা-বীজ হতে 
বিভিন্ন দেশে নানাবিধ অর্থকরী বৃক্ষ আঁমদানীর সঙ্গেও যুক্ত 
হয়ে আছে উত্ভিদ-বীজের বিচিত্র কাহিনী । aaa সেইরূপ 
একটি অর্থকরী বৃক্ষ। ইহার আদি জন্মস্থানও দক্ষিণ 


আমেরিকার ব্রেজিল প্রদেশ । ভারতে এই বৃক্ষ রোপণের 
জন্য বিলেতের'কিউ গাডেনে প্রায় ৭০১০০ বীজ ১৮৭০ 
খৃষ্টাব্দে প্রথম রোপণ কর] হয়! সেই aa সহশ্রাধিক 
চার! দিলোন্‌ দ্বীপে প্রেরিত হয় রোপণ করবার জন্ভ। আজ 
তাদেরই বীজের চারা হ’তে মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি স্থানে 
রবারের চাষ হচ্ছে ব্যাপকভাবে | 

কোন কোন অর্থকরী গাছের as জাতিতে জাতিতে 
বেষারেহিও কম সষ্ট হয়নি । ম্যালেরিয়ার আক্রমণ রোধ 
করবার একমাত্র মহৌষধ এক সময় ছিল কুইনাইন্। এই 
কুইনাইন্‌ তৈরীর জন্ত দরকার “সিক্ষোনা” নামক একপ্রকার 
গাছের । এই গাছের অন্মস্থানও দক্ষিণ আমেরিকার afan 
প্রদেশে । ডাঁচেরা ইহা প্রথম আমদানী করে জাভা দ্বীপে | 
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facetal চাষে ভাচদের অর্থাগম হতে। প্রচুর । পাছে তাদের 
এই. লাভজনক ব্যবসা we কোন জাতি, বিশেষ করিয়া 
ইংরেজর] কেড়ে নেয়, সেই জন্ত জাভা দ্বীপের বাইরে বীজ 
প্রেরণ কর! নিষিদ্ধ ছিল। faa ইংরেজদের সধ্যে উদ্যোগী 
পুরুষসিংহের অভাব নেই। তাদের মধ্যে স্তার GAG 
মারখাম্‌ নামক একজন উদ্যোগী পুরুষ Sta দলবল নিয়ে বন্ধ 
অনুসন্ধানে wifes পর্বতে এই গাছ আবিষ্কার করেন। 
প্রথমে বিলেতের কিউ গার্ডেনে fatata বীজ থেকে চারা 
উৎপাদন করা হয় এবং cas চারা থেকেই প্রথমে সিলোন 
ও পরে ভারতে সিঙ্কোনার চাষ আরস্ত হয়। 

ব্যবসাক্ষেত্রে বীজ HAS উচ্চস্থান অধিকার করছে; 
তাই আজকাল বীক্ষ-ব্যবসারীর সংখ্যাও বাড়ছে। তাদের 
একমাত্র কাঁজ--নানাঙ্জীতীয় বীজ উদ্পপাঁদন sai | আজকাল 
খবরের কাগজ খুললেই দেখতে পাওয়া ধায় নতুন ABA 
বীজোৎপাঁদক নার্শারীর বিজ্রাপন। তার! কতক বীজ wia- 
দানী করে বিদেশ থেকে, আর কতক নিজেরাই উৎপাদন 
করে তাদের চাষের ভূমিতে | 

রাষ্ট্রসঙ্ঘ বিভিন্ন দেশে aie মানুষের খাদ্য ও অন্তান্ত 
ব্যবহারোপধোগী যাবতীয় কাচা মালের একটি stagi 
প্রস্তুত করেন। সেই তালিকার মধ্যে ছিল নানা জাতীয় 
শস্তদানা ও জেহজাতীয় উৎপাদক বীজ। লড়াইয়ে খাদ্য- 
সমস্তা একটি খুব বড় সমন্তাঁ। সেই সমন্তা সমাধানের aD 
উপরোক্ত তালিকা প্রস্তুত হয়েছিল। আধুনিক কালের 
যুদ্ধে রবারও একটি অপরিহাধ্য বস্ত। সিঙ্গাপুর, মালর 
প্রভৃতি রবারের দেশ যখন শত্রুর হাতে পড়ে, তখন কৃত্রিম 
উপায়ে রবার প্রস্তুতের GY চেষ্টা হ'তে থাকে। মুখের 
বিষয়__সে চেষ্টা ফলপ্রস্থ হয়েছে। এখন সেই তালিকায় 
প্রাপ্ত নানাজাতীয় aatal থেকে প্রাপ্ত atata (Alco- 
hol) প্রস্তুত ক'রে তারই সাহায্যে রবার তৈরী হচ্ছে। গত 
লড়াইয়ে সমরোপকরণে, বিশেষ efant atagia নিশ্মীণে 
নানাবিধ yotal ও sata উত্তিদ-বীজকে কিভাবে ও কি 
পরিমাণে ব্যবহার Fal যেতে পারে, তারও চেষ্টা হয়েছিল 
ব্যাপকভাবে; তবে সে সংবাদ সর্বজন-গম্য নয় বলে তা 
প্রকাশিত হয়নি! 





nfeweia অবতার Rega একখানা বড় গ্লাস-পেন্টাং | 
aq? ছবিখানার দিকে তাকাইয়া আছি। ভাঁবিতেছি-- 
কৃতিত্ব কাহার" চিন্রকরের, না সহিষুতার ? 

একি! আপনি এক ভাবেই ছবিখানার দিকে 
তাকিয়ে বসে আছেন! এই নিন সামাঙ্ক জলথাবার ও BL? 

স্বপ্ন ভাজি যায়। অতীতের যুগে চলিয়া গিয়াছিলাম। 
যুগে যুগে মানুষ মানুষের জন্য আনিয়াছে দুঃখ, বেদনা, steal 
--আবার মানুষই মানুষকে দিয়াছে ze, সাত্বনা, মাধুর্য 
মার পরম Bid) বিস্তীর্ণ বালুকা-বক্ষ দামোদর অতিক্রম 
করিবার সময় বারংবার এই কথাই ভাবিতেছিলাম যে, এই 
বালুকীরাশির নিয়ে যদি স্বচ্ছ সুশীতল পানীয় মিলিতে 
পারে জীবনের চারিদিকে আজ যে গভীর হতাশা দেখা 
দিয়াছে-_মাহুষের জীবন ate বে কালের নাগপাঁশ-বন্ধনে 
বিকৃত কূপ ধারণ করিতেছে--ইহার পশ্চাতেও কি রুহিয়া 
গিয়াছে কোনও হচ্ছ বারি-ধাঁরা, কোনও fag পেয়-রাশি_- 
যাহাতে সমগ্র অন্তর পরিতৃপ্তি অঞ্জন করিতে পারে? 

—‘o ছবিধানার ভিতর আপনি কি দেখছেন? 
আমারই এ Kir ছবি-_একটুও ভাল হয়নি; এখনও শেষ 
করি fàr 

— SPETTA চমৎকার হয়েছে এ ছবি | যতই দেখছি 
তৃপ্তি আসচে না! ভাবছি-_-কত বড় সহিষ্ণুতার প্রতীক। 
ঘর্মাক্ত-কলেবর দিব্যপুরুষ NAA বদনে সহ করে যাচ্ছেন 
ক্রুশবহনের বোঝা, ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার যন্ত্রণা ! তিনি সে যুগেই 
ভব্ষ্যিকালের এ রূপ দেখেছিলেন যে মানুষ এমনি ভাবেই 
ক্রুশ বিদ্ধ ক'রে ভগবানের প্রিয় সন্তানদের তিলে তিলে শেষ 
ক'রে দেবে । যাঁর! সহ করে যাচ্ছেন, Stal হাসিমুখেই 
+ চিরদিন ag ক'রে যাবেন ।” 

— Bi, আপনি ঠিকই বলেছেন--এই ভেবে আমারও 
শাস্তি নেই। মানুষের এর পরিণতি কোথায়? মানুষের 
সঙ্গে মানুষের এই যে HE, এর পরিণতি কোথায় ?, 


অবাক হই, সামান্ত শিক্ষক এরও আবার এ ANG 
ভাববার আছে নাকি ? 

যাচাই করিবার ইচ্ছা হয়, পাথরকে তো! ঘসিয়াই 
দেখিতে হয় | 

-আপনি কতদৃব লেখাপড়। করেছেন?” 

‘এই সামাস্তই, আই, এ, পাশ করেছি কোনও মতে। 
আমার বাঁবা মারা গেলেন--সংসারের সমস্ত দায়িত্ব ঘাড়ে 
পড়ল, ভাই থেকে এ শিক্ষকত1 নিয়েই আছি’ 

আর আপনার এ ছবি বাকা? 

--‘এটা অনেকটা আমাদের পরিবারের ভগবান প্রদত্ত 
আশীর্বাদ। আমাদের বাড়ীর সকলেরই সঙ্গীত এবং 
foufasta প্রতি বিশেষ আকর্ষণ আছে |’ 

বিদ্যালয় পরিদর্শন বনু পূর্বেই সমাপ্ত হইয়াছিল | a 
সন্ধানেই ছিলাম-_কেন না বেনামি চিঠি গিয়াছিল যে প্রধান 
শিক্ষফিত্রী নিজের বাঁড়ীর কাজেই এত বিবৃত cq বিদ্যালয়ের 
stark কিছুই দেখেন না। দেখিলাম প্রত্যেকটি 
বিদ্যালয়ের যথাযথ দৈনদ্দিন কর্ম্মতালিকা, হিসাবের Hota, 
শ্রেণীর ছেলে মেয়েদের যথাধথ বিষ্তাশ-সবই faya i 
সকলের শেষে প্রশ্ন করি-'আপনার তো এ বিদ্যালয়ে 
বহুদিন হয়ে গেল--অন্থন্ত বদলি হবেন কি? 

রোগীর শধ্যাপার্শ্বে wife কাটাইয়াছি, মুমূযু'র বেদনার্ভ 
মুখ দেখিয়াছি--কিন্তু এত ব্যথাতুর দৃষ্টির সন্ধান পাই নাই ৷ 
সমস্ত মুখ নিমেষে রক্তহীন হইয়।__ছঃখের géar ভাসিয়। 
উঠিল। 

শুনিলাম--'এ বিদ্যালয় আমার fence দিয়ে গঠিত | 
দশ বছর আগে আমি সামান্ত এম, ই, পাশ করে-_কয়েকটি 
ছাত্রছাত্রী নিয়ে এ বিদ্যালয়ের কাজ alae করি। ate 
এ বিদ্যালরের ছাত্রছাত্রী সংখ্যা দেড়শ দীড়িয়েছে, একে 
ছেড়ে ates] কি সম্ভব? এ ste বনিয়াদি বিদ্যালয়ে 
রূপান্তরিত, আমি এর প্রধান শিক্ষ়িত্রী ৷” | 


১৫২. 
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— fee এখানে থেকে aff আপনাকে অপমান সহ 
করতে হয়-_ তবুও এখানেই থাকা! ভাল লাগবে কি? 
-_'িহৃর কথা বলছেন? সন্তের প্রতীক ধিনি তিনি তো 
আপনার সন্মুখেই রয়েছেন। তাঁর কাছেই প্রশ্নের উত্তর 
পাবেন। ভিনি কি আমাদের এ কথাই বলে যাচ্ছেন না--ষে 
যুগে যুগে মানব-সম্তান হবে নিপীড়িত, ভালবাসার পরিবর্তে 
মিলবে নিগ্রহ, চরম দণ্ড--তবু ও Sty সন্তানকে ভালবাসতে 
হবে? এই না Sta বাণী? দুঃখবোধ আমার ও আছে। 
আমার মা আছেন এখানেই । আমার ভাইবোনেরা আছে। 
সকাল সন্ধ্যা বেলা আমাদের ঘরের নারাঁয়ণকে আমরা প্রণাম 
করি। মা বলেন--তাঁর কাছেই আমর! মনের বল পাব, 
শাস্তি পাব, শক্তি পাব, অন্তায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
দাড়াবার দৃঢ়তা অর্জন করতে পারব !” 
আপনার Al). আপনাদের বাড়ী কোথায় ছিল 
মামার বাড়ীই বা কোথায়? 
মামার বাড়ীর গ্রামের নাম শুনিয়া বিস্মিত হই । 
আমাদের নিজেদেরই গ্রাম। 
নাম? 
_-'আমার মারের নাম স্থরমা দেবী, আপনি কি ডাকে 
চিনেন??? i 
-'সুরম! দেবী | 
বাবু? 
— A, ay হাল আপনি আমার ‘মা’কে চিনেন | 
আমার মাকে ডেকে আনি” 
হা, আমাদের want পিসিই বটে | 
_হ্যারে- তুই এখানের স্থূল ইন্শপেক্টার! আর আমার 
মেয়ে ভয়ে অস্থির, কে আসবে! প্রায় সে রকমই আছিস 
যেরে{ আজ few তোর কিছুতেই যাওয়া হবে না 
এখানেই খাকতে হবে । বাড়ীর সবার খবর শুনব l 
আমি একটু আপত্তি করি | মা ও মেয়ের যুক্তিতে তাহা 
ভাজিয়! যায়। 
শ্রাবণের মন্ধ্যা--ঘনায়মান অন্ধকার । আকাশের 
চারিদিকে মেঘ জমিয়া যে দাপাদাপির সুষ্টি হয়েছে 


আপনার দাদুর নাম কি বামাচরণ 
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প্রশ্ন করি- আপনার মায়ের 
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তাঁহার জের কতক্ষণ চলিবে কে জানে। থাকিয়া যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাঁজ হইবে মনে করিলাম । একটা রাত্রি তো 
বিদ্যালয় গৃছে কাটাইয়া দেওয়া! যাইবে। 

রাত্রির খাওয়া আয়োজন চলিতে থাকে | 

gant পিসিমা আমার কাছে আঁসিয়াবসেন। 

আমাদের সে ছুঃখের কথাই তোকে আজ বলব। 
যেদিন গ্রামের বাড়ী ছেড়ে চলে আপি wee ওর 
বাবাকে নিয়ে, সেদিন একবারও ভাবিনি যে এভাবে শেষ 
পর্য্যন্ত OM আমাদের একমাত্র সম্বল হয়ে দাড়াবে । ওর 
বাবার শরীর আর সাবেনি। শরীর ভাঙ্গে মানুষের মনকে 
কেন্দ্র করেই Was যখন ক্লান্ত HAAG, ভখন আর দেহটাকে 
ধরে রাখা যায় কি? ভাইরা সব নাবালক, cage আমাকে 
ভরসা দিলে “ai, সবার যিনি শুরসা তিনি আমাদেরও ভরসা 
আমরা ও মুক্তির পথ Yee পাব। আমাদের ও সুদিন 
আসবে মা!” 

“তারপর আরম্ভ হ’ল রেণুর অক্লান্ত পরিশ্রম | রেণু 
তখনও ম্যাটি,ক পাশ করে নি--সামান্ত "গ” শ্রেণীর 
শিক্ষকরূপে এখানে কাজ আরম্ভ করে। সে বৎসরই ওর 
পরীক্ষা দেওয়ার কথা ছিল ৷ পরীক্ষা দিলও | পরীক্ষার ফল 
দেখে আমরা অবাক। প্রথম শ্রেণীতেই কেবল পাশ করেছে 
তাই নয়-ছ তিনটা বিষয়ে শতকরা vey উপর নম্বর 
পেয়েছিল। এর পরই একদিন এলেন একজন বিদ্যালয় 
পরিদর্শক--তিনিই ওকে জোর করে বনিয়াদি শিক্ষাগ্রহণের 
as পাঠিয়ে দিলেন। রেণু প্রথমে প্রবল আপত্তি করে 
আমাদের আধিক দিক ভেবে। আমিই ওকে জোর 
কবে পাঠাই । কোনও প্রকারে ওর মাইনের টাকা দিয়ে 
সংসারট। চালিয়ে দিই এক বৎমব। তারপর এই স্কুল 
afata ya হয়ে গেল_শিক্ষকদের আবাস গৃহ 
প্রস্তুত হল। আজ আমরা একটা নিশ্চিন্ততার মধ্যে এসে 
পড়েছি। বড় ছেলেটা এবার ga Baty পরীক্ষা . 
দিয়েছে, আশা করা ate পাশ ও করে যাবে । রেণু বলছে-- 
ওকে কলেজে পড়াবে ৷ 

বেণু আসিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। . 


1 
te 
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শুচিন্মিতা- সন্ধ্যারতি করিয়া এইমাত্র ঠাকুর ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আপিল। 


‘মা, তুমি বুঝি আবার ofa কাছে আমাদের সেই 
পুরাণো কথা বলতে আর্ত করেছ ?” 


মা উত্তর দেন-_-'এপ্র কাছে মানে? এই বিদেশে, 


বিভূয়ে এ আমাদের পর্মাত্মীয় । ওর মার সঙ্গে ছিল আমার . 


কৈশোরের মধ্য। নৃতন বৌ ঘরে এসেছি, পল্লী গ্রাম, 
faata ভয়ে ভয়ে কাটাতাম। 
একমাত্র পুকুর পাড়ে ওর মার কাছে 
মনটা খুলে হাসতাম। পাড়া-গায় 
নূতন বৌয়ের জোরে হাসাও নিষিদ্ধ 
ছিল!” 

রেণু বলে--মা, ছেড়ে দেও ওসব 
কথা। অতীতের দুঃখের মধ্যেতোমরা 
কি থে আনন্দের সুত্র খুঁজে বেড়াও! 
যাই, এবার রানার ষোগাড় cafe | 


খিচুড়ি খেতে নিশ্চয়ই আপনার কোনও 
আপত্তি হবে না। আজষে am 
নেমেছে কোথাম্ও যাওয়াও চলবে 
না আপনার !ঃ 

রেণু চলিয়া ate | 

ওর মাকে প্রশ্ন করি, এই 
শিক্ষকতা, বাড়ীর পরিশ্রম, এর 


উপর আবার কথন ছবি আঁকে, কখনই 
বা wata কাজ করে?’ 

-_'আঁর সে কথা বলোনা। কত বলি বিশ্রাম কর একটু, 
- তোর কি কোনও ক্লাস্তিই নেই? ও বলে মা আমি যদি 
তোমার ছেলে হতাম--তা হলে কি এসব ste কাজ করতে 
হৃত না? কেবল কিতাই? এবার হতে লেগেছে বি, এ, 
পরীক্ষাও দিবে । কারুর কোনও কথা aie করবে AN I 
& cy তরিতরফারির বাগান দেখছ-+ভাইবোনে' মিলে এ 
বাগানটা করেছে। আল আমাকে প্রায় সারা বৎসর 
কোনও তরকারি কিনে খেতে হয় all আমি দেখছি 


১৫৩ 


যথনই ক্লান্ত হয় তখনই এসে ওর নিজের Hsia wh. 
বিবেকানন্দ ও ৰীশুখৃষ্টের ছবির কাছে একমনে তাকিরে 
থাকে। শোয়ার আগে ছোট ভাইবোনদের ও এদের কাছে 
দাড় করিয়ে প্রতিজ্ঞ করায়--সত্যিকার মানুষ হওয়ার ব্রত ৷” 
* + * 
রান! হইয়। faae, খাওয়ার ডাক afwat ধায় । আমি 
ঠাট্রা কবিয্া'বলি-_বিদুষীদের হাতের রায়! হজম হ’লে হয়।” 





‘মা, তুমি বুঝি আবার.এ'র কাছে আমাদের সেই পুরাণে! কথা বলতে 
আরম্ভ করেছ? 


রেণু বলে, ‘ইন, তা আর হয় না। দেখুন ন! খেয়ে 
কেমন রাঙ্গা করেছি। 


বাস্তবিকই অমৃত ৷ : 
আহারের পর শোবার বন্দোবস্ত । প্রায় সংলগ্ন | 


গৃহেই শয্য! ATE আছে। না, এদের কোনও দিকে 
ai হবার সুযোগ ইহারা দিবে না। 


* + * 


বিছানায় শুইক্কা_-ভাবিতেছি ওদের কথাই। আমি 


১৫৪ 


আজ ওদের অভিথি। সামান্ত anges সামান্ত আয়--তার 
মধ্যেও কত তৃত্তি-_-কত মধুরতা৷ মিশ্রিত | 
ঘুম আসিতেছে না। 
চার পাঁচটি কিশোর কণ্ঠের সম্মিলিত ক শুনি-_ 
শক্তি দাও, বল দাও, দৃঢ়তা দাও, abel দাও 
অন্তারকে প্রতিরোধ করার we দুঃখ দারিক্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম 
করার, ন্তায়কে সমর্থন করার, ইতরতাকে gti করার। 
' আমাদের আদর্শ যেন হয় বীরত্বের, তেজন্বীভার, সত্যনিষ্ঠার | 
আমর! ভরকে মানব না, আমর! অমৃত্ের সম্তাঁন, অমৃতকেই 
ata uO 
কিছুক্ষণ wast | 
তার পতন আবার শুনি-_ 
উদয়ের পথে শুনি কার বাণী, 
ভয় নাই ওরে ভয় নাই 
নিঃশেষে যে প্রাণ করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষ নাই | 
এ ছবি যেন আমার সন্মুখে দেখিতেছি। সর্ক্সংসহা 
ধরিআীদেবী নীরবে নিভৃতে অন্তরের পরম' ছুঃখ পুপ্জীভূত 


রাখিয় নীরবে তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়া যাইতেছেন। ' 


wal আসিয়া পড়িয়াছিল কি? 

ক্ষীণ আলোক রশ্মি ষেন শয্যায় আসিয়া পড়িল। 
« মুহীয়পী বন্তিকাধারিপী মহিলার গায় কেহ যেন আসিয়া 
দেখিয়া গেল আমি see বহিম্বাছি কি নী । 

ধরিত্রী ? 

Was নিদ্রা ভিভূত হইয়া পড়িলাম। 


+ * * 


বহুদিন চলিয়া গিয়াছে, সরকারি চাকুরী, স্থান, হইতে 








(১২৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


আমেরিকায় নানা ভাবে হইতেছে। দৃষ্টান্ত হ্বরূপ বলা যায়, 
তেঞ্জক্রিয় পদার্থে পরিপুষ্ট জীবাণু actin করিয়! বিভিন্ন 
প্রকারের সাবানের কাপড় জাম! পরিষ্কার করিবার শক্তি 
পরীক্ষা কর! হইতেছে। 


বৃটেনের ন্যায় আমেরি কাতেও চিকিৎসা কাধ্যে আপবিক 
শক্তি ব্যবহার কর! হইতেছে। কোবান্টকে তেজন্সিয় 





Oh ৮ম বৰ্ষ,৩য় সংখ্যা 


স্থানান্তরে বদলি হইয়া চলিয়াহি { রেলগাঁড়ী যেমন পশ্চাতে 
catia আসার কোনও বিন্দুর aa মায়া মোহ রাখিয়া! যাম 
না--মামাধেরও তেমনি নৃতন নূতন পরিবেশকে মানাইয়া 


“চলিতে হয়। 


তবুও এরই মধ্যে একটি gee ye, একটি দুইটি 
কাহিনী, একটি দুইটি ঘটন1_.জীবন-হইতে যেন একেবারে 
ঝাড়িয়া ফেল! যায় al | 
C বারংবার মনের দরজায় যেন সহিষ্ণুতার প্রতীক ag 
যীশুকে দেখি । 

ছবি দেখি ক্ষমার অবতার চৈতগ্ছদেবের | 

কানে যেন শুনিতে পাই বীরবাণী। 

উিত্তিষ্ঠত জাগ্রত, উঠ, জাগ, তোমাদের সম্মুখে অনন্ত. 
কশ্মময় জগত p 

আর ও দেখি 

qaaa মহিলা চলিয়াছেন-_ অতজ্ব রজীনতে কে 
কোথায় সুখে ও শাস্তিতে ze রহিয়াছে কি না! 

সামান্ত প্রাথমিক বিস্তাণয়ের শিক্ষযিত্রীর ছবিটি বারবার 
মনে জাগে কেন? এর কথা, এর ইতিহান নিশ্চয়ই কোনও . 
বড় যুদ্ধের কাহিনীর সহিত বিশ্বের ইতিহাসে স্থানপাইবে না | 

তবুও! তবুও | 

বারবার পোড়া চোখে জল - আসে কেন? 
আছে তো? | 

আমার এ লেখা ARS রেণুদের কাহারও হাতে পড়ে-- 
তাহারা যেন আমার অস্তরের পূত আশীর্বাদ গ্রহণ করে। 
আমি জানি বাংলাদেশে এ রকম অনেক রেণু আছে, HR 
এ পুজার দিনে আমি বারবার afa— 

তোমরা বেঁচে থাক, তোমরা বেঁচে থাক, সবাইকে 
ate: 


রেণু ভাল 





A 


করিয়া যে সকল গামা রশ্মি নির্গত কর! হইতেছে তাঁহার 
সাহাধ্যে টেনেদির ওকরিঞ্জ হাসপাতালে ব্যাধিহষ্ট অলের _ 
চিকিৎসায় প্রচুর লাফল্য লাভ করা Patel কোবাণ্ট > 
হইতে fazes এই গামা রশ্মি রেডিয়াম হইতে প্রাপ্ত 
গামা রশ্মি অপেক্ষ! অধিকতর শক্তিশালী অথচ সমপরিমাণ 
রেডিয়াম রশ্মি অপেক্ষা প্রায় এক সহন গুণ সুলভ বলিয়া 
মৃত প্রকাশ কর! হইয়াছে। 


ee 





একটা বেঞ্চিতে 


এক তরুণ কবির সঙ্গে দেখা পার্কে। 
আমার পাশে সে বস্ল। 

আমি বল্লাম--কি হে, asta খুব লিখ্ছ? 

কবি--না, স্তার, আর লিখে কি হবে? কবিতা কেউ 
পড়ে না। আমাদের লেখার পাঠক এখনো! দেশে তৈরী 
হয়নি i 

আমি-কবিতা বে কেউ পড়ে না, আর এখন সাহিত্য 
বল্‌লে যে শুধু. কথানাহিত্যই বুঝায়, তার ae দায়ী 
তোম্রা। 

কবি--কেন, আমর! গস্তভ-কবিতা লিখি ব'লে বল্ছেন-_ 
রবীন্দ্রনাথই ত গন্ভ-কবিতা লেখার wane PA 
গিয়েছেন। 

আমি-_রবীন্দ্রনাথের নাম তোমর! P না। ভোমরা 
রবীন্দ্রনাথের গন্ভকবিতার ধারা ত এন্চসরণ কর্ছ TI 
রবীন্দ্রনাথ oefe লিখেছেন--কিন্ধ তোমরা যা লিখছ 
তা গস্ভও নয়, কবিতাও qq; তবে রবীন্দ্রনাথও কবিতাঁর 
প্রতি ওদাসীন্ত হুষ্টির অন্ত অংশতঃ দায়ী । 

তিনি গন্ভ-কবিতা লিখেছেন ব’লে নয়) তিনি শেষের 
দিকে এমন ভাঁষায়' কবিতা লিখলেন যে, দেশের লোক 
আদৌ বুঝল না। ভার শেষ বয়সের লেখা কবিতা কেউ 
বড় পড়ে না। কারণ, পড়ে বুঝতেই পারে না। 

কবি-_ আপনারাও বুঝলেন না? 

আমি-_-দেখ, গোড়া হ'তে AARATI লেখা অমুলরণ 
ক'রে চলেছি eo বছর ধরে-তিনি তার লেখার ধারা, 
ভঙ্গী, টেকনিক যেমন বেমন ব্দলাচ্ছেন__ধাঁপে ধাপে সে 
AIS অন্থসরপ PLI চলেছিলাম-_ ক্রমে আমাদেরও দুর্বোধ্য 


হচ্ছিল-_তবু Sta কবি-মানসের সঙ্গে পরিচয় থাকার ae 
4 


এবং তার শিশ্যত্বের গৌরবটা বজায় রাখার aw রীতিমত 
ক্লেশ স্বীকার ক'রে তার লেখ! বুঝবার চেষ্টা করেছি। 
দুর্বোধ্য মনে হয়েছে, কিন্ত আজগুবি, এলোমেলো, উদ্ভট 
Vem মনে হয়নি। সাধারণ লোক ধাপে ধাপে তার রচনার 
HAA করেনি--তারা A-AA লেখ! একেবারেই বুঝল 
না। ফলে, এ যুগের কবিতার উপরই তারা চটে গেল। 
কবি--তবে তিনিই ত wth | | 
আমি--তিনি অংশতঃ দায়ী SS বলেছি। কিন্ত 
তোমরা কি কাণ্ড কর্ছ বল ত। রবীন্দ্রনাথের রাশি রাশি 
সোজা সরল সরস লেখা লোকে পেয়েছে--রবীন্দ্রনাথের 
শেষ বয়সের লেখাগুলে! না বুঝলেও তাদের ক্ষতি কিছু 
হয়নি। ক্ষোভও কিছু নেই। তোমরা ছন্দোমিল সব 
ছেড়ে দিলে_-সাধারণ পাঠকের কাঁন ছিল ছনোমিলে 
অভ্যন্ত--তার! তা পেল না। ছন্দৌমিল, হিল্লোল ইত্যাদি 
কানকে তৃথ ক'রে প্রাণকে স্পর্শ করে। কানের দ্বারীকে 
তুষ্ট না করুলে প্রাণের দরবারে প্রবেশ করা কঠিন। ছদ্দো- 
মিল শ্রুতিকে Se ক'রে Bers দখল FIS Vea সেকালে 
সকল বিষয়ই ছন্দে লেখা ₹’ত--আয়ূর্বের পধ্যস্ত। এই 
fst আগেকার লেখাকে বাচিয়ে রাখত | 
কবি_এখন ত সে কথা চলে না--এখন ত সকল 
লেখাই ছাপা হয়। এখন স্তি নম, পু'থিই বাহন। 
আমি--এটা ভূল | ছাপা হলেই বই ঘরে ঘরে পণ্ডিকা, 
টাইমটেব্ল কিংবা অভিধাঁনের মত বিরাজ করে না। 


- কোথায়, কিসে, কোন বইয়ে ছাপা আছে--তা কাবুই a 


চোখে পড়ছে | এখন শ্রুতি ও qÈ বাহন। যে লেখা 
শ্ররতিতর্পণ নয়, তা কারো মুখস্থ হয়ে যায় না, দু’চার 
লাইনও মনে থাকে না। কোন কবিতার চোখা cotal 


15:51 
দু'চার লাইনও যদি মনে থেকে যায়__তা হ’লে, 
যে শোনে তার গোটা কবিতাঁটারই খোঁজ করুতে 
প্রবৃত্তি হয়। 'এইভাবে gfs যেরূপ প্রচারিত হয়, 
কেবল ছাপা থাকলে তা হয় না। তোমরাও ত কবিতা 
আবৃত্তি করে| সভায় সভায় এবং রেডিওতে । কিন্ত 
কারো মুখে ত তোমাদের লেখার ২৪ লাইন মুখস্থ 
বন্তে শুনি না। 
কবি-_নতুন, ধারার রচনা বালে ier: দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাত উচিত। 
আমি-দৃষ্টি আকর্ষণ ষে করেনি তা নয়। তবে. পে 
তারা কিছুই বুঝতে পারে না। কি তোমরা WES চাও, 
গদ্যে তার একটা ব্যাখ্যা কবিতার নীচে দিয়ে, ate | 
তোমাদের Q সাংকেতিক ভাষা, তো কেউ বোঝে, ali 
এ ভাষার কোন ব্যাকরণ নেই, অভিধান নেই, এ ভাষায় 
লেখা-আগে কোন প্রাথমিক স্তরের বই নেই, ইংরাজীতে 
aga করেও বুঝবার উপায় নেই, অথচ ইংরাজীতে 
ভেবেই বোধহয় মনে মনে SSN করেই লেখ । কি ক'রে 
পাঠক অর্থোন্ধার করে বলো। সাধারণ পাঠক যৌক্তিকতা 
(rationality) Bra! তারা একটা নির্দিষ্ট ক্রমিকতা 
বা পারম্পর্ধ্য (sequence) চায়,-_সে পরম্পরা যুক্তিমূলকই 
( logical ) হোক, আব আবেগাত্মকই (emotional ) 
হোক, আর আলঙ্কারিকই ( rhetorical) হোক | 
একট! নির্দিষ্ট অনুক্ৰম না পেলে আগাতেই পারে না। 
এই শৃঙ্খলানিষ্ঠ মনোবৃত্তির সঙ্গে তাল রেখে, ates 
রেখে এতকাল কবিতা লেখা হয়ে আস্ছিল। তোমাদের 
লেখার অনক্রম কি তা আমরা ধুতে পারি না। এই 
অমুক্ৰমটা বোঝাবার জন্ত তোমাদের আগে বই বা প্রবন্ধ 
লেখা উচিত__ আমাদের পক্ষে সুবোধ্য বাংলা ভাষায়। 
আমরা নাই বুঝলাম, তরুণ পাঠকরা যাতে বুঝে ABE: 
ভার চেষ্টা SAI এক হাতে লেখ, অন্য হাতে মানসক্ষেত্র 
প্রস্তুত কর। রবীন্দ্রনাথ তাই করেছিলেন। 
আমরা বুঝতে পারছি না বলেই ভোমাদের লেখার 
কোন মূল্য নেই তা বলছি না; তোমাদের ভাব, ভাষা, 





« 


লি oe 
৮ম বর্ষ,তয় সংখ্যা 


ভঙ্গী আমাদের পরিচিত নয়। এসবের সঙ্গে পরিচিত 
হবার বয়স আর আমাদের নেই।, 
পরিচিত হচ্ছে--তারা বুঝবে এবং আদর করবে। হতাশ 


হবার কি আছে? তবে তাদের fours আকর্ষণ করবার 
আন্ত একট! কিছু আয়োজন করতে হয়। 
এতগুলি বুদ্ধিমান বিদ্বান লোক বে জঙ্গী ও ভাষায় 


লিখছেন, এক কথায় তা উড়িয়ে দেওয়ার ধৃষ্টতা আমার 
নেই। তবে ভাষার সম্বন্ধে ২১টী কথা বলি_ -' 

তোমাদের ভাষার মধ্যে অনেক শক্ত সংস্কৃত AT থাকে, 
সেগুলো আভিধানিক অর্থে ব্যবহৃত হয় না, অনেক নতুন 
শব্দ তোমরা তৈরী কহ ব্যাকরণের নিয়ম না মেনে; সে 
গুলো কি অর্থে তোমরা ব্যবহার কর তা বুঝতে পারা যায় 
না-_বিদেশী শব্দ অনেক থাকে, সেগুলো আমৰ! বুঝলেও ২. 
সাধারণ পাঠকে বোঝে als বিশেষ করে বিদেশী প্রসঙ্গ- 
zaa (allusion reference ) উল্লেখ " থাকে সেগুলো 
পাঠক-সাধারণের অধিপম্য AT] সংস্কৃতে একে S 
বলে। এই উদূঘাতগুলো তোমাদের পাঠকের চলার 
ভূমিকে উদ্দধাতিনী ক'রে conn পরিচিত বিষয়বস্ত 
নিয়েও তোমরা লেখ aji তোমাদের লেখার বিষয়বপ্ত - 
ধেন আস্তর্জাতীয় (international ). «#1 আস্তর্জাতিক 
প্রতীক symbolism) বুঝবার | 
একটা শিক্ষা বা traimng ত চাই। | 

কবি--11510108ট1 ইংরাজী বর্তমান ( up-to-date ) 
কবিতা পড়েই নিতে ছবে। 

আমি--দেখ, ইংরাজী কাব্যসাহিত্যপাঠ এদেশে 
দিন দিন ক’মে aye) আমরা crete আমাদের 
পাঠের অতিরিক্ত aaa ইংরাজী কবিতা পড়েছিলাম। 
কলেজে কলেন্সে ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যের একটা 
আবহাওয়া far: এ যুগে óa অতিরিক্ত ইংরাজী 
কবিতা খুব কম ছেলেই পড়ে। ধীমান ছাত্রেরা Medica! i 
line, Enginesring line, “B. Com, 8. So, ইত্যাদির 
দিকে চ'লে যায় B.A. খুব কম ভালো ছেলেই পড়ে। 
তাদের মধ্যে ইংরাজীতে Honours নেয় জন-কয়েক-_ 


( international 


যার! এসবের ACH _ 


আশ্বিন, ১৩৬১ 


ভাদের অধে কেরও কম অনার্সে পরীক্ষা দেয়। তারাও 
পাঠ্যাতিবিক্ত কবিতা পড়ে না। - কাজেই ইংরাজী 

হালনাগাদ কবিতা পড়ে কবিতা . বুঝবার Training 
কজন নিচ্ছে বল | রি 

রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বছর ধ'রে সর্বঙগনবোধ্য কবিতা লিখে 
তীর faar পাঠক-সংঘ তৈরী করলেন--তারপর তিনি afa 
দুর্বোধ্য কবিতা কিছু লিখে থাকেন-_তবে তাঁর পাঠকসংঘ 
ক্লেশ স্বীকার করেও ত বুঝতে চেষ্টা করে। তোমরা সহজ- 
বোধা প্রচলিত ধারার কবিতা লিখে আগে তোমাদের 
পাঠকসংঘ তৈরী করুলে না; ভোমরা প্রমাণ করলে না-_ 
তোমরাও বিবিধ ছন্দে রচনা-চাতুর্য্য দেখিয়ে কবিতা ইচ্ছা 
করুলে লিখতে পাবো । লোকে ভাবল, তোমরা প্রচলিত 
ধারার কবিতা লিখতে পারো না বলে এ শ্রেনীর অনায়াস- 
সাধ্য কবিতা লেখ--অনেকে মনে করে তোমরা ফাকি 
দিচ্ছ। তোমরাও যে অ-স্থবির রবীন্দ্রনাথের মত কবিতা 
অনায়াসে লিখতে পারো--তার নিদর্শন দেখালে না কেন? 
প্রেমেন্দ্র, বুদ্ধদেব একসময় তা করেছিল--তাই তাদের 
এখনে! পাঠক আছে। 

তারপর একটা কথা৷ রবীন্দ্রনাথের লেখা ক্লেশ স্বীকার 
ক'রে লোকে বুঝতে চেষ্টা করে। কিন্ত তোমরা ত তার সে 
পদ্বী-প্রতিষ্ঠা অর্জন করোনি, লোকে কেন ক্লেশ স্বীকার 
করে তাঁ বুঝতে চেষ্টা করবে, বল। এসব কথা ভেবে 
দেখবে | ইংরাজী সাহিত্যের পাঠক সমস্ত পৃথিবী--কোটি 
কোটি লোকের মধ্যে হাজার হাজার পাঠক তারা পেতে 
পারে। তোমাদের বাংলা দেশটা ছোট, ইদানীং আরও 
অনেক ছোট হয়ে গিয়েছে--এখানে ক'জনই বা কবিতা 
পড়ে? তাদের মধ্যে আবার Way পাঠক তোমর! 
পাঁচ্ছ--এটা ভেবে দেখার দরকার | 

কবি--আপনাদের কবিতারও ত পাঠক .নেই_ 
আপনাদের কবিতা ত প্রচলিত ধারায় লেখা | 

আমি--আমাদের কবিতার পাঠক ছিল। এখনো 
প্রবীণ লোকদের মুখে আমাদের লেখার ২৪ লাইন শুনভে 
পাবে। 





১৫৭ 


মাথার উপর রবীন্দ্রনাথ প্রথর কিরণ বর্ষণ করলেও ; 
আমরা শুকিয়ে কাঠ হইনি। আমরা দেশে যথেষ্ট আদর 
পেয়েছিলাম | তোমরা কবিতা জিনিসটাকেই বর্জনীয় 
ক'রে তুল্লে--তোমাদের দলই ত পুরু । সেই সঙ্গে আমরাও 
গেলাম | আমরাও আজ বর্জ্জনীয় হয়েছি। কবিতার প্রতিই 
দেশের লোকের Rep জন্মে গিয়েছে। তোমরা তরুণ 
নিজেদের মধ্যেই মেশামিশি কর। তোমরা বলতে পারো, 
তারা বোঝে কিনা! আমার সঙ্গে বহু ধীমান তরুণের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে--কারণ, তাঁরা আমার প্রাক্তন gia! 
তারা তোমাদের লেখা বোঝে না PTA পড়ে না--অব্ষ্য 
আমাদের লেখা বুঝলেও পড়ে না। তবে আমাদের লেখা 
সম্বন্ধে তাদের যা হোক একটা মোটামুটি ধারণা আছে। 

আমাদের লেখারও পাঠক নেই শ্বীকার করি--তবু 
প্রত্যেককেই আমাদের লেখা! পড়তে হয়েছে বাধ্য হয়ে। 
কারণ, সকল বাংলা Text booka} আমাদের লেখা 
থাকে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংকলনেও আমাদের লেখা আছে। 
wage যে কবিভাগুলো পড়ে--সেইগুলৌতেই 
কবিতা পড়। শেষ। stada পড়া অনেকেরত 
কবিতাগুলো তাদের মনে থাকে-_-কবিকেও মনে থাকে। 
তোমাদের লেখা স্কুঙ্গকলেজের পাঠাপুষ্তকে ক্রমে উঠবে, 
আমাদের লেখাগ্ুলোকে অপনারিত wea শিক্ষকের! 
তখন এ সব কবিতা নিজেরা চেষ্টা ক'রে বুঝবে। তবে 
মনে রেখ ছাত্র চিরদিন ছাঁত্রই- ছাত্রদের উপযোগী লেখা 
ত তোমরা লেখ না! এখনো তোমরা পূর্ববর্তী 
আমাদের কথা cana ভাবনি, তেমনি পরবতী ছাত্রদের 
কথাও ভাব নি। ` 

-এই প্রসঙ্গে বলে রাখি-_অনাদিরসের কবিতাও 
উৎকৃষ্ট কবিতা হ'তে পারে এবং উৎকৃষ্ট কবিতাও ছাত্রপাঠ্য 
হতে পাবে । Shelley, Keats, Wordsworth, 
Tenny Scott, Byron ও রবীন্দ্রনাথের বহ উৎকৃষ্ট, 
কবিতাই ছাত্রপাঠ্য । অবশ্য এদের তোম্র! বড় কবি ঝলে 
মনে কর কিনা জানি না! 

( শেষাংশ ১৬৮ পৃষ্ঠায় ) 





ata নিঃসঙ্গ ata সেলাই করে কাটিয়ে দিতে চায় 
নীলিমা! । ya আসে না চোখে। সংসারের শত কাজ, 
শত দাবী মিটিয়ে নিজের ঘরে আসতে তার বাজে একটা। 
সংলারটী ছোট হলেও কাজ তার অনেক, কারণ একলা 
হাতেই প্রায় সব ate ঝরে নিতে হয় আজকাল। ঝি 
চাকর প্রায়ই রাখে না। অজয়ের চিকিৎসায় অনেক খরচ 
হয়ে গেছে এই ছ’ মাসে। তার ওপর এখন থেকে YF 
হবে বিনা মাইনের ছুটা। নিজের শিরা-বছল হাত geta 
দিকে তাঁকা়। কি বিশ্রী হলুদের ছোপ; সোডা আর 
সাবান কাচা খসখসে হাত। হাতে খালি লোহা আর ছু গাছি 
করে শখখা। অভাবের জন্য বিক্রী হয়ে যায় নি, ইচ্ছে 
করেই নীলিমা খুলে রেখেছে সোনার চুড়ীগুলো। ক্ষার 
কাচ! বাটন! বাটা হাতে সোনায় pela বিড়ম্বনা করে লাভ 
কি? লাভের মধ্যে ত সোনা ক্ষয়ে যাওয়া; STF caeai 
খুলে রেখেছে | 

আজ vita হল সদয় কলকাতায় তাঁর মামার বাড়ী 
গিয়ে উঠেছে । মামার কড়া চিঠি এসেছিল, ছেলেখেলা 
নাকি! ছ’মাগ ধরে পাড়াগীয়ে বসে চিকিৎসার প্রহসন 
করছে।! সকালে বিকালে ৯৯১৩ করে জ্বর উঠছে, 
রোজ সন্ধি, কাসি। সপ্তাহে সপ্তাহে ওজন কমে একমণ 
পঁচিশ সের থেকে একমণ পনের সেরে ন্লাড়িয়েছে। তিনটা 
ছেলেমেয়ের বাপ, বিধবা মা, দায়িত্ববোধ একেবারে নেই! 

জায়গাটা ঠিক পাড়া Tay, মফঃম্বল সহর। কিন্ত 
মামার কাছে এ একই কথ|। কলকাতার অভিমত পল্লীতে 
প্রতিপত্তিতে প্রতিষ্ঠিত তিনি। 





Aff Ghose. 
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ভাল লাগেনা পাড়ার মছিল| সমিতি, ভাল লাগে না 
কোন উৎসব, ভাল লাগেনা! পাড়ার সংল কিশোরদের | 
যুবকর! যার! দিনরাত পিছনে পিছনে বেড়াত বৌদি, বৌদি 
করে, তাদের YEPE আত্মীয়তা হয়ে গেছে coca, 
পান্সে। ওষুধ আর wag এই নিয়ে কাটে ওর দিন। 
নানান রকমের ওষুধ আর নানান রকমের পথোর ব্যবস্থ1__. 
এর মধ্যে ডুবিয়ে দেয় ও নিজেকে, নিজের ভবিষ্যৎকে। 
শ্বাশুড়ী:সুহাসিনী দেবী কোনমতে ছুটি সিদ্ধ করে নেন, 
সকলের জন্ত | 

wre নিঃসঙ্গ কাক ডাক! দুপুরে মনে পড়ছে নীলিমাঁর 
এই paa আগেকার জীবন। ছ'বছর, favi 
কত বছর কে জানে, দূরে সরে গেছে সে জীবন। মাঝখানে 
মাথা উচু করে দাড়িয়েছে তুহিন শীতল বরফের পাহাড়। 
গলায় অপেক্ষায় বুঝি বা চিরকাল কাটিয়ে দেবে সে অচল 
অনড় হয়ে। এমনি বোধহয় নীলিমার ভবিতব্য। 

অজয় কলকাতা গেছে । এর আগেও কতবার গেছে। 
সেটা ছিল মধুর স্মৃতি; কলকাতা ফেরৎ অভয়ের স্থ্যটকেশ 
তখন ছিল তাদের কাছে আনন্দের থনি। aram, বিস্কুট, 
ছোটদের ASIA চেনটান। coal, সুন্দর fey আর সবশেষে 
অজয়ের সাধ্যের প্রায় wale দামের একটী করে সুন্দর 
শাড়ী। আর এবার? শিউরে ওঠে নীলিমা । মাম! 
লিখেছিলেন বুকের এক্সরে ফটে। নিতে হবে, কিনে আনতে 
হবে mal দামী বিলাতী ওষুধ | 

বেলা গড়িয়ে এল। ছেলেমেয়েদের BH থেকে ফের! দেখার 
as নীলিমা হাতের সেলাই রেখে বাইরে এসে দীড়ায়। 
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এয আগে ও কোনদিন দেখেনি, দেখবার mate পাইনি 
কোলের ছেলে AE কেমন করে পাঠশালা থেকে ফেরে, 
কেমন করে আসে মিঠু আর রাণু। কাপ থেকে ব্যাগ 
কুলিয়ে এ আসছে তারা। ওর! জানেনা অজয় কেন 
কলকাতা গেছে। বড় ছেলে মিঠ যদি ছেলে না হয়ে মেয়ে 
হত, তবে টের পেয়ে যেত তাদের বাবার এই 
বিশ্বাসঘাতকতার কথা । জীবনের মাঝপথে ওদের বাবা ষে 
agaaa যোগাড় করতে SHS হয়েছে বেচারারা সে খবব 
পায়নি । ওরা এসে ঘণ্টাখানেকের জন্ত নীলিমীকে ভুলিয়ে 
বর্তমানকে উড়িয়ে নিয়ে যাবে অতীতে, না হর উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতে | 


কিন্ত তার পরে আবার নিঃসজতা, অশান্তি আর নিষ্ঠুর 
বর্ধমান ! 

দেখতে দেখতে কেটে গেল দিন চার পাঁচ। নীলিমার 
হুপুর আর MTS নয়; তবে শ্রমহীন পরিশ্রমের ক্লান্তিতে 
দীর্ঘতর । শুধু সেলাই করে কাটিয়ে দেওয়! বায় না। দুপুর 
না গড়াণডেই আবার ইচ্ছা করে গিয়ে চোঁকে রান্নাঘরে | 
aie আরম্ভ করে দেয় নীলিমা । তবু ত একটা কাজ! 
এই শ্রমহীন ক্লান্তি দূর করার উপায়! কিছুদিন আগে এই 
রান্নার কথা! উঠলে নীলিম! বল্তো, বাবা আর সব কাজ ভাল 
কেবল এ atat ছাড়া । Gar কড়া চাপিয়ে বসেই থাক, 
ঝোল আর ফোটে না, যদি বা ফুটলো, জ’লই শুকাতে চায় 
না। বাবারে ওর চেয়ে সার! বাড়ী ঝাট দেওয়া, পাদ! গাদা 
বাসন মাজা, বালতি খানেক কাপড় কাঁচা ও ভাল, সে কাজে 
বৈচিত্র্য আছে! এ হল ছ’ মাস আগেকার চপল। সুখরা 
নীলিমার কথা । আজকের নীলিমীর কথ! wey) 

রান্না হয়ে গেল। আবার নির্জন বিকাল, নিৰ্জ্জন সন্ধ্যা | 
সন্ধ্যা হতে না হতেই ছেলেমেয়ের! তাদের সামান্য ছু'চারখাঁনি 
বইএর পড়! শেষ করে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে | শ্বাশুড়ীর 
হাতে fata জাগরপে acta মালা ঘোরে পৃথিবীর 
আবর্ভনের মত পুরাণে! অভ্যাসে | 

গিয়ে re অজয় একটা পত্রও দেয়নি, পৌছ সংবাদও 
নর। ব্যাপারটা খুবই অস্বাভাবিক। নীলিমা ah 


Pio 


ied 
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উদ্বেগের মধ্যে রয়েছে। প্রকাশ করতে পারছে না বলে 
আরও খারাপ লাগছে । বিধবা শ্বাশুড়ীকে সে আর এ 
উদ্বেগের ভাগ দিয়ে ভারাক্রান্ত করতে মন চাইছিল না। 
তাই কাল সকালে were শ্থাশুড়ীর সামনে দাড়িয়ে 
রান্নাঘরের অল্প আলোয় একটা বান্দে পুরাণো পোষ্ট কার্ড 
নিয়ে নীলিম| পড়েছে, এখানে এসে একটু সুস্থবোধ করছি, 
ডাক্তার দেখিয়েছি। বুক পরীক্ষা কবে কি ফলাঁফল হয় 
জেনে AT atai তোমর। সাবধানে পেকে, আমার জন্ত 
ব্যস্ত হোয়োনা। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ও মা, ফ্যানের গামলায় পোষ্টকাঁ্ড খানা পড়ে গেল, 
সব লেখ! মুছে একাকার হয়ে গেল, WB হয়ে নীলিম! 
ফ্যানের গামলার মধ্যে হাত ডোঁবায়। 

নীলিমার ছুশ্চিন্তা নীলিমার মনের মধ্যেই থাক! কে 
বুঝবে ওর অন্তরের কথা! ছেলেমেয়েরা এখনও অবুঝ 
শিশু, অমুতূতির গাঢ়তা আসেনি ওদের শ্বভাবে। শ্বাশুডীও 
বুঝবেন না আজ স্বামী হারাপোর ছুঃখ । বড়জোর পুত্রশোক 
BRST করার WAT] আছে তীর প্রাচীন মনে । 

বাপের বাড়ীর দিক থেকে একটী একটী শোক এসেছে, 
বাবা, ভাই, ছোট ভাই পো--অজয়ের ag সাম্বনা আর 
meme করম্পর্শে ছুঃংখ পাওয়া তার সার্থক হয়ে উঠেছে। 
সেই অজয় আজ তাকে দুঃখ দেওয়ার WR সুরু করেছে। 
নিজেকে হাজার অপরাধে অপরাধী মনে করে ম্লান মুখে 
fanta নিয়েছে সে পাচদিন আগে। চিঠি না মেওয়ার এই 
অস্বাভাবিকতা তাই নীলিমার কাছে মনে হয় হয় ত তাঁরই 
ভুল, হয়ত রোজই সে পাচ্ছে একটী করে (HS) কি ভেবে 
নীলিমা নিজের হাত Wa! খুলে বসলে! | কত আজে 
বাজে কাগজ, কতটুকি টাকি জিনিষ। হঠাৎ বাক্সের 
পিছনে গোজ! একটা খামের দিকে নজর পড়লো । জয়ের 
ঠিকুদী নীলিমা একবার জোর করে তৈরী করিয়েছিল 
এই ঠিকুজী । গণক ঠাকুর বলেছিলেন সত্তর বছর পরমা 
আছে তার। মনে পড়ছে দে রাত্রের কথা। উজ্জল 
আনন্দে নীলিম। অজ্জয়ের গল! জড়িয়ে ধরে বলেছিল, মনে 
থাকবে ত, ASA বছর) AS ভঙ্গ করে পালানো চঙ্গবে al, 
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আমি ঘডি ধরে খণ্ট। মিনিটের হিসেব নেব। হেসে উত্তর 
দিয়েছিল অজয়, নীলিমা ওপর একচাল চেলে--তাহলে 
তুমি fagaj হতে রাজী আছ? 
পরদিন GATA সব রান্না শেষ করে বিকালে ছেলেমেয়েদের 

খাইয়ে দাইয়ে বেড়াতে পাঠিয়ে দিয়ে বেরোল নীলিমা পাড়ার 
একট] পরিচিত বাড়ীর উদ্গেশ্তে। ভাল শাড়ীই একটা 
পরলো, খুলে রাখা চূড়ীগুলো ওঠালো হাতে। এমন 
অসহায় নিরাভরণ বেশে অপরের সামনে দাড়াতে তার 
বাঁধবে, ন! হলে এই কি লজ্জা করার সময় | 

- ধীরে ধীরে মেখ কেটে গেল মনের, প্রতিবেশীদের সন্গেহ 
ব্যবহারে। নীলিমা সকলের কাছেই ছিল আনন্দের প্রতি- 
qaas) অনেকদিন পরে তাকে fara মধ্যে পেরে 
এ বাড়ীর মেয়ে বীণা, বউ স্থরমা উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে। 
পাড়ায় ত সকলেই জানে নীলিমার বিপর্ধযয়ের কথা, সকলেরই 
আছে meirg | 





একি বৌদি, এখনও এখানে যে! 
বীণ! বল্ল, ও মা, বৌদি, এর মধ্যে কাজ সেরে নিয়েছেন । 


কি কাজের মেয়ে আপনি! এতদিন আমর! ভাবতাম 
বৌদি বুঝি aifa সভা সমিতি করে বেড়াতেই পারেন! 
সুরমা au, কি সুন্দর লেস বুনেছেন দেখলাম WAA 





জামাষ | নাঃ ভাই, আপনার মত সব নে যোগ্যতা 
আমার নেই ! 

কথাগুলির মধ্যে যে কিছুটা অতিরধিত আছে নীলিমা 
সেটা বোঝে | তৰু উপভোগ করে বহু ছুঃখের সৃম্তাবনায় কেনা 
এই যৎকিঞ্চিৎ সহানুভূতিটুকু। 

সবাই যথাসাধ্য স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করে। নানা 
রকম গল্পের অবতারণা করে স্থকৌশলে ( কার কৰে 
একটা বছর ধরে সন্ধি, কাসি, জর কিছুতেই সারে না, 
শেষে দেখ! গেল ক্রনিক ফেরিণজাইটিস, অটোভ্যাঁক্সিন 
করে সারে, আবার কারুর দেখ! গেল নাকের মধ্যে অত্তিরিক্ত 
মাংসের থলি হয়েছে, অপারেশন করে সারলো। 

হাঁসি, গল্প, উলের ভিজাইন আব কার্পেটের ফুলে তলিয়ে 
গেল জীবনের বড় বড় ANT | | 

হঠাৎ এ সভাগ্ন ঢুকলো! AM BAL মত একটী বাইশ 
তেইশ বছরের যুবক, কলকাতার এম-এ ক্লাশের ছাত্র, শনি 
রবিধারে দেশে আসে মাঝে মাঝে । 
এ কি, catfa— এখনও- এখানে যে, 
দেখুন, দেখুন, অজযদার YS এসে 
গেছে হয়ত WRATH | 


চম্‌কে ওঠে নীলিমা, তবু 
যথাসাধ্যয় স্বাভাবিক ভাবে বলে, 
ব্ড ফাজিল হয়েছ ভুমি রপেন, 


এলে ছোট ছেলেটা দেখেছি 

তোমার | , 

তৎপরতার সঙ্গে Ter দের 

arga, তাতে কি, আমিও ত 

সেই ছোট মেয়েটী থেকে 

দেখছি আপনাকে ।  তাইতে। 

আগাগোড়া জানি আপনাদের কথা! লক্দায় লাল হয়ে 

ওঠে Afm So 

_ঘাকৃগে সোজা কথায় ব্যাপারটা বল, নীলিমা 
fasta) করলো | 








_ ব্যাপার দেখলাম এই যে, মিনিট কুড়িক আগে 
Bagel এই পথ দিয়ে রিক্সা aca ষ্টেশন থেকে ফিরছেন। 
দেখুন গিয়ে আপনার ওপর কি রকম চটে মটে লাল হয়ে 
আছেন। 

eater সীমার মধ্যে যতদূর সম্ভব ব্যন্ত হয়ে অথবা 


wter ভাবে ব্যস্ত না হয়ে নীলিম। উঠে পড়লে! | এমন 
পরিস্থিতিতে জরুরী তলব নিয়ে দূত এসেছে যখন তখনকার 


কথা আলাদা । আজ কেউই আসেনি। cata পা 
চালিয়ে দিল নীলিমা । 
সন্ধা! হয় হয়। স্ুধ্যের আলে! মান হয়ে এসেছে অথচ 


সন্ধ্যার বাতি ঘরকে আলোকিত করতে পারছে না, এমন 
কি সেই অন্ধকারকে Soy করতেও পারছে না এমনি চাপা 
আর বেদনার্ত অন্ধকার জমা হয়েছে ঘরের মধ্যে | 

খাটের উপর ক্লান্ত দেহ এলিয়ে শুয়ে গড়েছে অজয়, 
চোখ ছুটী প্রায় বোজা। মা পাশেই দাড়িয়ে; গরম ন! 
থাকলেও একটা পাখ! ATS নেড়ে ক্লান্ত পুত্রের প্রতি 
aya বহিঃপ্রকাশ দেখাচ্ছেন। দু'জনেই নির্বাক । 
নীলিমাও তাই; Ssawa মুখে বসে আছে পাশের একটা 
চেয়ারে। ছেলেমেয়ের এখনও, ফেরেনি কেন কে জানে। 
এই CAA পরিবেশে যেন ইচ্ছে করেই তাঁর! প্রবেশ করেনি | 
fax হয়ত আছে কোথায় আশে পাশে নিঃসাড়ে। 
নীলিমার সামনে অক্জয়ের পড়ার টেবিলের ওপর রয়েছে ছুটী 
বস্তু, কলকাত! ফেরৎ স্থা্টকেশটা থোল! পড়ে আছে শুষ্ক 
গহবরে | নেই ACTH, নেই বিস্কুট, নেই সুন্দব গেঞ্জী | 
শুধু ছুট বস্তু রয়েছে টেবিলের ওপর নীলিমা জানে ও 
ah fei পাঁৎলা কাগজে মোড়া একটী এক্সরে ফটো, আর 
একটী...অরি একটী কলেজ Roba অভিজাত দোকানের 
শাড়ীর বাক্স । পরিহাস নাকি! এমনভাবে দুটো জিনিষ 
পাশাপাশি রাথা। waa কি ata ওকে পরিহাস করতে 
biz! 

মা tfa আছেন নীলিমা আর wama মধ্যে | 
অসুস্থ পুত্রের গৃহাগমনের সময় বধূর অহ্পস্থিতি তার কাছে 
ভাল লাগেনি । তীর sadi কাঁপকের পত্রেই ছিল এর 
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আভাব। কিন্তু cane কি আজ এদনি করে তাকে সংশয়ে 
বিধিয়ে aiaa চায়! 

কয়টা মুহূর্ত ই বা, তবু অসহ্থ লাগছে নীলিমার এই 
নীরবতা । হঠাৎ বাড়ী চলে এল কেন অজয়? গিয়ে 
পর্য্যন্ত পত্রই বা দেয়নি কেন? চিঠি দেওয়ার কি মুখ ছিল 
না ওর? না, কি ডাক্তার দেখান হয়নি এবার । 

কিবা হয়ত ডাক্তার দেখে বলেছে--এই মুহূর্তে ভর্তি 
হতে হবে যাদবপুর হাসপাতালে তাই বাড়ীর ব্যবস্থা ও 
টাকার ব্যবস্থা করার অঙ্ক পরের ট্রেণেই বাড়ী চলে এসেছে | 
না, কি, কিছুই হয়নি অজয়ের | 

AUT একটু Soy, সামান্য একটু চেষ্ট। হাতি afore 
ওঁ ছবিটা দেখলেই ত হয় ডাক্তারের মন্তব্য | 

হাত বাড়াল নীলিমা ফটোটার দিকে । কিন্তু পাশেই 
ত্য রয়েছে শাড়ীর প্যাকেট ৷ ওটা আগে দেখবে, না 
ফটোট1? ফটোটা দেখা হলে মার কোন মুখে সে শাড়ীর 
বাঁক্সটা খুলবে? ফটো, মানে, সব শেষ! মৌকর্দনার 
নিশ্পুততি, ডিক্রী জারী, উচ্ছেদের লোটিস্‌। কোথায় থাকবে 
তখন শাড়ী। ছবিটা দেখার পর আর ধার মূল্য থাকবে না 
সেটা আগেই দেখা বাক্‌। 


শাড়ীর ate পর্য্যন্ত গিয়ে ফের হাত টেনে নিল Afe | 
ছিঃ ছিঃ, এত লোভী ওর মন। হাত বাড়াল ফটোটার 
face হাত কীপছে, বিবর্ণ হয়ে এসেছে ওর মুখ। 


ততক্ষণে বাইবে অন্ধকার আর একটু গাঢ় হয়েছে। 
ঘরের আলোটাও তাই হয়েছে আঁর একটু Bean) aay 
core খুলে ততক্ষণ দেখতে সুরু করেছে নীলিমাকে। বেশ 
খানিকটা wa ত হয়েছে নীনিমা। 

সংযত হল নীলিমা, ছবি যে উচ্ছেদের নোটিশ হবে 
তার মানে কি? হয়ত ওটা দলিল কায়েমী yeaa, মৌরমী 
মকরারী WH) নইলে আনে কেউ এখন শাড়ী। ঠিক 
আছে, শাঁড়ীটাই দেখবে আগে | 


প্যাকেটের উপর হাত বুলিয়েই faas হল নীলিমা | 
( শেষাংশ পর পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য ) 





শ্রীকুমুদরঙ্ন মল্লিক 
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শক্তি যেটুকু, ব্যয় যে করছি_ . আভিজাত্য বে বিপুল মোদের, 
| নিজের স্বার্থ faxi | না থাকুক ধন জন, 
ম্বেচ্ছার মোরা করিতেছি দীন. | আমরা দেশের কল্যাণকৃৎ 
আপনাকে দেউলিয়া। নৈষ্টিক ব্ৰাহ্মণ ৷ 
আদৰ্শ হতে হইয়াছি বিচ্যুত, ত্যাগের পথ তো আগেই দিয়াছি ছাড়ি, 
সে FoR তপ আজিকে মোদের কৃত: ? সাধারণ সাথে বাধিয়াছি এক সারি। 
অবাধ্যতায় তাই বিবেকের ডাকৃছি দেশের অভিশাপ-আর | 
বিদ্ধন পায় হিয়া। | _ নিজের বিড়ম্বন |. 
R, | E 8, 
যোগ্যতার কি কথা কভু ভাবি? | আচার্য্যত্ব করা যায় না কো 
অতৃপ্ত চিত্ত_ - কলুষিত মন লয়ে। 
ma করি-কি? বরণ করি fer. - আমাদিগকে রী বাকিতে হইবে: 
নিজের দায়িত্ব? - দেহে মনে শুচি, ZTA | 
Agate ateta ধরিয়া হাত-_ -Syf aal করিতে আকর্ষণ, 
রক্ষা কি করি হইতে অধঃপাত ? "Be ত্যাগ, চাই নিষ্ঠা সে পুরাতন, 
ছাত্রগণের হিত-চিন্তা কি তবে জনগণ ভয়ে যশ মান. 
করি আর নিত্য ! দুয়ারে আনিবে বয়ে | 
(১৯১ পুর CAR. 7 


'অজয়ের স্বভাব ত জানে। হয়ত জন্মের মত নীলিমার শাড়ী কখন পাখা রেখে চলে গেছেন। p মুহূর্ত তা জানে ঘড়ি, 
পরা তুলে দ্বেবার ya করেছে নিয়তি । তাই শেষ কিন্তু নীলিমা জানে প্রায় এফ যুগ । 


উপহারের মত এনেছে অজয় এই শাড়ীটা। cone কি বি' ডাক! করুণ হিমেল সন্ধ্যার মাঝে ফুটে - 
না, চুপ । হাত ছটা গুটীয়ে চুপ করে বসে রইলো উঠলো দীপ্তি, ফুটে উঠলে! fas তাপ; ফুটে উঠলো gre 
স্তত্ভিতের মত, অপ্রস্তুতের মৃত | আশ্বীদ__ | 


হঠাৎ অজয়ের ব$শ্বরে তার afee ফিয়ে এল। মা. খোল, খোল,ও ছু'টোই ধুলে দেখ। ভাল আছি আমি । 


লালসা রা পাট 


এখন আমার এমনি' করেই দিন কাটে £ 
Bea যে রাত পোহায়, তপন যায় পাটে, 
আকাশ-গাঙে কথন্‌ আলোর পাল তুলে 
তারার ডিঙিগুলো ভাসে বাধ খুলে, 

কী সুরভি ছড়ায় যখন ফুল ফোটে, 
গাছের আড়াল হতে কথন চাঁদ ওঠে, 
কতই সুরে পাখীর! গায় ঝোপে বাড়ে, 
কী কলতান বাজে নদীর পাড়ে পাড়ে 
কিছুই ধরা cag না মনে হাসিমুখে, 
আপন মনে থাকি আমি মনের দুখে | 


ভর্-বোশেখে sg হাওয়ার Waal পরে 
ধুলোর ওড়না জড়িয়ে গায়ে নৃত্য কারে_ 
কালবোশেখী বন-মাদলের তালে SICH, 
মাতন লাগে জলে স্থলে সাব বিকালে। 
বর্ষা আসে মিছিল করে আকাশপথে 
বিজয় নিশান উড়িয়ে কালো মেঘের রথে, 
aita বিষাণ, gafe wta জয়-ভেরী, 
ছড়ায় শান্তি-বারি শাস্তিপর্বেরই : 

এ সব ছবি দাগ কাটে না আমার মনে, 
এদের যেন দেখেছি সেই কোন্‌ স্বপনে ॥ 


কখন্‌ জাগে নীল গগনের সাগরবুকে 
শাদা মেঘের দ্বীপগুলো ষে কি কৌতুকে, 
কোন্‌ খুশিতে শালিথ শ্যাম! কাঁশের শাখে 
NATI দোলে মন-সব্দনীর ভাবের ডাকে, 
কিলের টানে-কাহার পানে দেয় a farai 
ফুটে ঝরে শিউলি, চাপা, চামেলিয়া, 
সবুজ সোনাল ধানের শীষে galt 
তৃপ্তিসুধা দেয় যে কেন সঞ্চারি 

বুঝতে নারি এমন কথা এই আমি, 
এমনি করেই কাটে আমার দিনযাঁমী u 


শিলায়ন 
ধীরাননন্দ ঠাকুর 


শীতের বেলা! কুজ.ঝটিক1 জাল বোনে 

দূব আকাশে, মাঠে বাটে, বনে বনে, 

কিসের তার হিমেল হাওয়ায় শোক বাজে 
বর! পাতার বিলাপ যে ছাই কোন্‌ কাজে; 
আবার কেন চাপ! হালির আভাঁয় ভরা 
শিউরে ওঠে কলপ্র-তমু বসুন্ধরা, 
রূপে-রসে-গন্ধে-গানে পাগন হিয়া 

কেনই ডাকে কোন্‌ খেয়ালে পিক-পাপিয়,- 
অর্থ কিছুই পাইন! খুঁজে মনের মাঝে, 

সময় তবু কাটে আমার Hata মাঝে 


জীবনধার। Ws যে বয়ে চার পাশে 
প্রাণের পরশ পাইনা তবু fea আশে, 
BS যে মন-পরাপ ছিল দেছে আমার 
হয়না মনে ঘু্াক্ষরে একটিও বার। 
রূপের মিছিল ধরার পথে নিত্য চাল, 
স্বপ্ন al হয় স্বতির পটে ছবির দলে 
তারা যেন মিলায় আমার সীমার পারে; 
বিদেশী কোন্‌ পথিক আমি ধারে ধারে 
উদাস মনে ঘুরে বেড়াই পথে ঘাটে, 
এমনি করেই এখন আমার সময় কাঁটে ॥ 


এই পৃথিবীর নানা প্রাণের ফুলবাগিচায় 
আমি পাষাণসুতিযেন দাড়িয়ে ঠায় 

cafe gaa অলির লীলা! কতোই ছাদের, 
বাদাবাদি, সাধাঁসাধি কতোই সাধের, 

আমার শুধু চোখে দেখা, চেয়ে-থাক।- 
অপলকে, ভাবনাধীন সত্তা রাখা; 

বুঝতে নারি আছি বেঁচে কিংবা মরে, 

পায়ের তলায় জীবন-বাঁলি যায় কি সরে? 
আছে সবই, কিছুই তবু নয় আমার, 

আছি, তবু কেউ col কাছে টানে না আর] 


শিক্ষক জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড aati শিক্ষকের অবনতি জাতীয় 
জীবনের ধ্বংসের পূর্বাভাষ। Wak তাহাকে যোগ্য মর্যাদা দান কর। 


p 





safe উঠিল গজনী cre 

জয়, মামুদের জয়! 
পঞ্চ ছাজার ব্রাহ্মণ হাকে 

নয়, নয়, কছু নয়! 
করি না শ্বীকার Ga সুলতানে, 

ভরি নাক তরবারি, 
জানি wale দিতে উত্তর 

পুরুষ, নহি ত নারী! 
অবরোধ করি মন্দির দ্বার ' 
’ এই ত AGTH সবে, 
দেবের সেবার ন! হয় জীবন 

বলিদান দিতে হবে। 
সুলতান হয়ে দন্যবৃত্তি 

শুনি নাই হেন কতু! 
aaa সম যার গতি বিধি 

বীর হইল মে তবু! 
ফুকারি শঙ্ক ব্রাহ্মণ দল 

দাড়াল জিশুল ছাতে, 
aafe বাজিল আবার 

বক্ত-রণ্তীন বাতে। 
তাঁর পর যাহা সে শুধু কেবল 

ধ্বংসের ইতিহাস, 
কলঙ্ক কাঁদি লেপা হয়ে আছে 

দীর্ঘ বর্ষ মাস! 
অতি মানবের আসন পেয়েছে 

মামুদ দেশের কাছে; 
সোমনাথ ভাঙি axata 

অমর হইব বাঁচে! 
মিথ্যা, মিথ্যা, সকলি মিথ্যা 

মিথ্যা সে অভিযান t 
মানুষ পাঁরে কি কভু মুছে দিতে 

aasia সম্মান? 
ধ্বংসের মাঝে Ba শীলা 

তাই যুগে Get চলে, 


সোমনাথ 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


শিব ও সত্য, লয় পায় কি রে 

অন্ধ AR বলে ? 
"পরম দেও” এর বাহিনী আসিছে 

মামুদ পলায় ছুটে, 
পিছু না ফিরিতে ভগ্ন-পাষাণে 

নব মন্দির উঠে। 
কতবার কত ap বিধর্মী 

ভাঙে মন্দির রোষে, 
নব-মন্দির হেরিয়া তারাই 

মরিয়াছে আঁপশোষে। 
সাগর বেলায় প্রভাস Sied 

সোমনাথ মন্দির, 
মোমের স্থাপিত বিগ্রহ এ যে 

দীর্ঘ শতাব্দীর! 


casta রাবণ গড়েছে ই হারে 
Sa Fas আনি, 
দ্বাপরে কৃষ্ণ RENT করে 
রচে মন্দির খানি। 
কপ কথা এক বলে কেহ CFE— 
কাবা মন্দির মাঝে 
মনাৎ মূৰতি শোভা পেত কবে 
মক্কাতে নব সাজে | 
ইসলাম যবে হইল প্রচার 
মনাৎ-এর ভক্তেরা, 
গৌরাষ্টের উপকূলে এসে 
বাখিল তাদের ceat | 
তাহাদের আন! মনাৎ মূর্তি 


“সো-মনাৎ” নামে ATS | 


কালক্রমেতে সোমনাথ ATA 

হ’ল তাই প্রতিভাত! 
হউক ধাঁহাই সত্য, মিথ্যা, 

শাশ্বত সোমনাথ |. 
প্রতিষ্টা এর যুগ যুগ ধরি 

চির সত্যের সাথ! 


প্রশ্ন 
মানব্জ্দরেমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

এক £ 
যুগে যুগে পৃথিবীতে বিদ্রোহের অগ্নিবর্ণ arse] 
মরিয়া যৌবন ace, রচে। 

কিন্ত, এই দুর্ভিক্ষের দেশে, হায়, 
এখানে যৌবন ক্রমাগত ক্রন্দনের গুঞ্জরণ তোলে। 
তীব্র বেগে ছুটে চলা যৌবনের AMAL প্রাণ-বন্তা 
প্রস্তর-শৃংখলে বাধা | প্রতিহত যুব-বন্য! ক্রনদনের 
ঢেউ তোলে তাই। জরাজীর্ণ বৃদ্ধদের চলে চিরকেলে 
যড়যন্ত্র £ প্রস্তরের বাধ দিয়ে গ্রাপ-বন্থা প্রতিহত 
করার প্রচেষ্টা | যৌবনের বীধ্যবান দেহে জরাজীর্ণ 
বৃদ্ধদের রূঢ়, ক্রুর কুটাগ আঘাত | 


হায় এই দেশ! 

এখানে বার বার as gò যৌবনের দীর্ঘ-নিঃশ্বাস 

বায়ুর প্রবাহ তোলে ভারি ক’রে। প্রাণের qata বেগ 

পাথরের বাধে প্রতিহত হয়ে এসে নিক্ষল আক্তোশে 

বারংবার মুষড়িয়! পড়ে। 

কিন্তু, কেউ কখনো শুনেছে 

্রস্তরের বাঁধ দিয়ে তীব্র বন্যা আট.কিয়ে রাখা গেছে? 
ge: | 
আরে! একদ্দিন! আরো! বহুদিন! আরো দিন, আরো, 
কাটে প্রতীক্ষায়, অতণাস্ত প্রতীক্ষায়, দীর্ঘ প্রতীক্ষায়। 
তবে, এই ক'রে শুধু কি খামোকা বসে ব’সে প্রতীক্ষাঁতে 
দিন, Bical দিন, চলবো কাটিয়ে? সে তো বন, কতো 
দিন দেখেছি শুধুই আফিমের ঘোর-লাগা চোখ মেলে 
জীবনের সুবিশাল রাজ্যপাটে আধিপত্য কালো মরণের। 
দেখেছি ঘুমেল চোখে ফসলের মাঠে, বহু মাঠে ঝাঁক বেঁধে 
ধেয়েআসা কালো বুলবুলির আনা-যাওয়া, ধান খোট।, 
ধান থাওয়া, ধান শেষ করা। দেখেছি প্রচুর বগাঁরা এসেছে 
ধেয়ে ফেনা-নীল BCL চেপে তীব্র--তীক্ষ বেগে ওই 
বুলবুলির ঝীকের পেছনে | দেখেছি, দেখেছি, আর শুধু 
ঘুমিয়েছি কাল ঘুমে, কাল ঘুমে, আর শুধু বুনে গেছি 
স্বপনের মায়াঁ্ধাল, ক'রে গেছি স্বপনের Sea Aaa | 
কিন্ত, বলো, আর কতো দিন যাবে প্রতীক্ষায়--বলে|? 
আর কতো দিন বাকী বর্গাঁ-বুলবুলির সাথে সংগ্রামের ? 
না, কি শুধু দেখে যাবো চোখ মেলে, বৃথা প্রতীক্ষায়, 
মৃত্যুর আঘাত জীবনে আর সুজনের মহা পাদপীঠে pp 


শিক্ষক 
শ্রীঅনিলকুমার রায় 


ইতিহাস খুলি'। পৃথিবীটা ঘোরে। মৃতপ্রায় হে জীবন 
বড় নিষ্ঠুর নির্মম তুমি--তোমার এ আয়োজন। 
বহুদিন আগে বেশ মনে পড়ে-আমাদেরি এই দেশে 
fafa দিশি ভেদি’ শিক্ষাত্রতী নিমেষে মিলেছে এসে। 
CEPT CFTA ভেদাভেদ সেদিন জাগেনি মনে 

হাতে হাত দিয়ে সবাই মিলেছে গুরুগৃহ অঙ্গনে । 
বিদায়ের ক্ষণে ব্যাকুল ব্যথায় চোখ ভরে যেত জলে 
বছরে বছরে বিদায় afes শিষ্যেরা দলে দলে | 

বিনয়, ধৈর্য্য, তিতিক্ষা জ্ঞান, মনের শুচিতা! লয়ে 
geria জীবনে ফিরিত প্রকৃত RI ey | 

হে ভারত মহামিলনতীর্ঘ, ইতিহাস তভূলিবেন। 

তোমার আতিথ্য কথা, তব উদারতা দেনা | 

সকল ধৰ্ম্ম সব সাধনার স্থ-আরাধনার জয় 

SCH-ACH AFH HF করেছ ATT | 

এই মাটিতেই atam আর পীলভপ্রের নাম 
একলব্যের গুরুভক্তির পরিচয় জানলাম 

তারপর এলো জীবনে কালবৈশাখী ঝড় 

এলো! মহামারী চৌদিক ছেয়ে মহা মন্বস্তর । 

শিক্ষার নামে কুশিক্ষাঘাতে বিদ্যার বেদীমূল 

কলুষিত হল অস্তায়ে পাপে আশঙ্কাসঙ্কুল। 

তিলে তিলে cats ক্ষুধার আগুনে পুড়ে পুড়ে হল ছাই 
Bq BATH একলব্যের সাক্ষাৎ মিলে নাই। 

হায় শিক্ষক, কত ফুল এই জীবনের বাগিচায় 
তোমারি প্রাণের মুকুতার মাঝে নয়ন মেলিয়া! চায়। 
পলে পলে তুমি নিঃশেষ করি আপনার যৌবন 

SETS শত জীবনের করিলে উদ্বোধন | 

অথচ তোমারি অন্ধ জোটেনা, তথা পেটে কাটে দিন, ' 
তোমারি দুহিত! গত বৈশাখে মৃত্যুর সব খণ 

শোধ ক'রে গেল ! সন্তান তব জীবনের অবেলায় 
এ-পৃথিবী হতে লইল বিদায় fran মূচ্ছায় ! 

হে মহান যোগী! এ-পোড়া দেশেতে মিলিল নাঁ-সম্মান, 
লভিলে শুধুই অবজ্ঞা, ঘ্বণা, অবহেলা, অপমান | 

যারে দিলে ভাষা, যে মুক-মুখেতে ফুটাইলে তব বাণী, 
সে তোমারে দিল রৌপ্যের তাপে শুধু কলঙ্ক গ্লানি! 
হে পৃথিবী, তাকে ক্ষমা কোরোনাক, দিও আর এক বড়, 
হে ভারত, নব ইতিহাসে লিখো! জীবনের উত্তর । 


সপ পপি 


পপর 


qyr শিক্ষক, সমাজের বিপদ স্বরূপ'__পণ্তিত অমর নাথ বা 





বিজয়া 


শ্রীবিশ্বমংগল দাশশর্ম্মা 

আমার ছোট ভাই-বোনেরা, 
নীলাকাপ অবারিত, ঝরে-পড়া শেফালিক! কহিতেছে যেন, 
উজ্বপ-আলোক-দীধ সবুজ প্রান্তর, “gg মোর শুভ্র বক্ষোপুটে 
স্রোতোহীন শীর্ণা নদী রূপালী বিছানো, তুলি লই শিশিরের কণা, 
যুথিকার সুরভি-মাখানে! মে।র FS বসে 
আঁলসে মেছুব StS শারদ বাঁতাঁস। আঁকি দিয়া crsaty বিরাপী-সাধন] 
শেফালির শুভ্র বুকে বরেছে শিশির | ঝরে যাই দেবগ্তার রাতুল চরণে 1” 
দশমীর করুণ সানাই * * * 
গাহিতেছে বিজয়ার অশ্র-আনা গান। সহসা ফিরিয়া এন 


মুৱত্বার বাতায়নে একাকী afrai 
দেখিতেছি agata অমগ অঞ্চল | 
শুনিতেছি প্রকৃতির না-বলা ঝংকারে 


নিত্যকার সেই পরিবেশে। 
বিজয়ার এই শুভক্ষণে 
আশিস পাঠাতে হবে তোমাদের লাগি 


a al গানে এ কথা স্মরণে এলো, 

মৰ্ম রিছে ধরণীর গোপন অন্তরে | দূর কোন্‌ সানায়ের করুণ বিলাপে । 
“আকাশ কহিছে যেন, হি ক 
“aaa নীলিমা-ভরা মোর বক্ষো-মাঝে তোমাদের লাগি মোর এই আশীর্বাদ 
সংখ্যাহীন তারকার নিত্য আনাগোন1, চিত্ত হোক্‌ সদা মুক্ত 

মেঘদল চলিছে gn কোথা উদ্দেশ-বিহীন। মহোদার আকাশের মত, 

সবারে wafa টানি” মোর বক্ষোতলে অন্তর ভুরিয়! থাক্‌ 


খিধাহীন নির্বিচারে, 
ডাকিয়া নিয়েছি মোর Sata প্রাংগণে ।* 


সুবতি-সঞ্তি-করা faata সম 
ক্ষমা, ধৈর্য, বিনয়ের BAB সঞ্চয়ে ; 


নিলে TS বাসনা হোক্‌ 
যুথিকা কহিছে শুনি, শেফালীর গীত বৃত্ত হেন, 
"নিঃশেষ করিয়] মোর সুরভি-সঞ্চয় কামন। পবিত্ৰ cate 
বরে যাই সর্ব-অগোচরে , নিমল শিশির ধৌত শেফালির শুভ্র দল সম। 
তাই মোরে সহসা ম্মরিয়া ভুবন উঠক্‌ ভঙ্গি 


তোমাদের বিমল সুযশে। 


অশ্রু নামে ভ্রমরের, কৃষ্ণ চক্ষু ভরি |” 
০০ 


আকাং্খা 
শ্রীরণজিৎকুমার রায় চৌধুরী 


বিছানো রয়েচে সবুজ জাজিম্‌ আউশের মাঠে মাঠে 
এমন জাজিম্‌ মেলেন| ত খুজে বাজারে, দোকানে হাঁটে | 
কোন্‌ কারিগর ওস্তাদি হাতে 
বুনিল atisi মেঠো আঙিনাতে, 
সোপা মাপিকের ফুলগুপি যেন তাহাতে রয়েছে dpi 
সারা রাত ধরে শিশির কুড়ারে বুটিকুলি তার asii 


প্রজাপতি এসে নাচ দিয়ে যায়, 

অণি মৌমাছি যন্ত্র বাজায় 
বিহগের দল উড়িয়া উড়িয়া, আসর জমায় গানে 
দোল দিয়ে বায় মলয় বাতাস, রঙ্গ করিতে জানে n 
লক্ষ্মী জননী, তুমি এলে জানি সবুজ সোপালী হবে 
তোমার পরশে শ্যামলিমা রূপ ভরে যাবে গৌরবে, 


আলোর পরশ পাইয়া সবুজ উজল হইয়া ওঠে সবুজের HE পাঠায়েছ তুমি 
হেথায় আসর বসেছে বলিয়া ম্জলিসি সব জোটে, আশার বাণীটি কহিতেছে ভূমি 
আউশের ছুয়ে মুস্ুরী ছোলাতে aga zai আনে, 


ধূসর, উপর মনের জমিটি, চেয়ে রই তার পানে ॥ 


সী 


কোথা তুমি তথাগত ! 


Sere শেখর চক্রবর্তী, কাব্যশ্রী 
“রাজগ্িরিৎ আজ নীরব শ্মশান, “বোধিমূল” নিশ্চুপ, বিরাগী তোমার মন, 
নালন্দা” আজ সমাধি-ক্ষেত্র হত-গৌরব-রূপ! | চাঁহিল না কিছু__তাই ত? ছুটিল কাটি সব বন্ধন! 
পে পরিণত হেরি “সারনাঁথ” আর যেন প্রাণ নাই, He তেয়াগি’ হ'লে সম্যাসী, চলে গেলে এক! একা; 
প্রাণের শান্তি পায় না ates কোন তীর্থের ঠাঁই | যদি কোন দিন পথ মাঁঝে পাঁও আধারে আলোর দেখা! 
ছিংসা-সায়ুধে ধরণীর ath ভরেছে শোপিত-রাগে, মৃত্যু-গবল-পূরিত বিশ্বে অমৃত-লাভ-আশে। 
মানুষের ক্ষধা মেটে নাকে! তবু-আরে GPA ক্ষুধা জাগে! শত হতাঁশীয় ভ'রে নিলে প্রাণ আশ্বাসে মাঁশ্বাদে ! 
সমুখে মৃত্যু, পিছনে মৃত্যু, ঘিরে আছে চারিধার, সুগভীর ধ্যানে ডুবে গেলে তুমি দেহেব দিকে না চাহি” 
দীন-অসহায় পীড়িত-আত্মা করিতেছে চীৎকার | একদিন শেষে হইলে ধন্ত অমৃতে অবগাহি” | 


পেলে সাধনার সব-শেষ জ্ঞান, পেলে মুক্তির পথ, 
বদ্ধ হইলে বোধি-তর-মূলে, পুরাইলে মনোরথ | 


কাথা ভুমি তথাগত | তোমার অভয় বাণী, 

হিংসার বিষে কলুষিত আজ তব জীবনের aS | fice দিকে তুমি esta করিলে জীবনেব স্বাদ দানি? | 
ataga GTA কেঁদেছিলে তুমি, বেদনায় ভ’রি প্রাণ, তব উদাত্ত আহ্ৰান-রবে জাগিল বিশ্বলোক, 

শাস্তির পথ- মুক্তির_-পথ করেছিলে সন্ধান! , qg আঁধারে ফুটিয়া উঠিল অভিনব জ্ঞানাপোক | 
মংখ্যা-বিহীন আত-কণ্ঠ তোমারে দিল না সুখ, মিলিল পতিত-আতর্পীড়িত অভয়-চরণ-তলে, 

তাই ত’ হ’লে না বিলাসে আদমে সম্ভোগে Bey F | atata টুটিল wi ভামিয়! নয়ন-দলে | 

পিছনে তোমার রহিল পড়িয়া রাজার সিংহাসন, হিংসা-স্বার্থপরভার মাঝে জাগিল প্রেমের রূপ, 

স্বজন গণের সীমাহীন cag, প্রিয়ার আকর্ষণ ! গড়ি! উঠিল নূতন বিশ্ব-_ অপূৰ্ব অপরূপ | 

সদ্য প্রস্থত সন্তান তব মায়ার Stay পরি”, সেবার ধমে” পুণা কমে” মামুষ লইল ব্রত, 

রভীন আশার রচিল মাধুরী তব ছু'নয়ন ভর! ধরার ধুলায় রচিলে তীর্থ হে বুদ্ধ SAINT | 


করাল-কালের মাঝে 

তব অবদান আজি কি লুপ্তু-াটহ্ু-বিহীন-লাজে ? 
কোথা সে তোমার সাধনার আলো--অমুভময়ী বাণী ? 
হাজার হাজার বৎসর পরে শ্বপ্ন বলিয়া মানি! 

জীবনের রূপ যা? দেখালে তুমি, কল্পনা মনে হয়, 
আমাদের কাছে মৃত্যু যে আঞ্জ বাস্তবে ভরে 27g | 
মোরা শুধু জানি ছুঃখ বেদনা, মোরা জানি হাহাকার, 
মোহের নিগড়ে বন্ধ আমব1_নাঁহি পাই নিস্তার | 

আজ কোথা তুমি হে পথ-দিশারি] কোথা তব বরাভয়? 
আমাদের মাঝে আঁসিবেনা আর, হে চির-জ্যোতিময় ? 
তথাগত, কোথা তুমি? 

43 হইবে আবার বিশ্ব কবে ও চরণ চুমি? ? 


লা 


হে মহাকাল 


Arafe কুমার 
হে মহ! অতীত, হে মহাকাল | মান্য কেন যে সময়ের পটে 
তোমার কোলে অনস্তকাল ধরে উদ্ধত tela 


পেতেছি আমি স্বপ্ন-বাসর, 

অলকার PIAN l 

তোমার প্রাণে দেখেছি আমি অসীম বিশ্বয় 
আমার প্রাণের কল্পলোকের Bet | 
কীষে রহস্ত , 

সে IEI লোকের বাঁজপুবীতে | 

তুমি কি কল্লময়-- ্বপ্নময় 

চিরন্তন afer দেবতা | 

এটুকু জেনেছি শুধু 

কোন স্থান নেই মোর cotata অতীতে, 
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের আদিগন্তরূপে 

তুমি ইতিহাস অনস্ত কালের 

আর অনস্ত মনের | 

তাই মনে জাগে শঙ্কা, 


মনে মনে ভাগ করে লঙ্কা? 

কত বিভীষণ ots আর নীতিব দলিলে 
আজিও তো কবে eh, 

ভাগ শেষে তবু থাকে বাকী 
স্বাধিকার আর প্রবঞ্চনা। 

হে মহাতীত, 

কালাস্তরের ইতিহাসে জানি 
তবু তুমি অবশেষ, 

নেই সেথা ভাগ শেষ-_ 

তুমি অনাদি অনস্তকালের 
চিরস্তনী বাণীস্থর 

কালের বীণায় 

অপরূপ মধুর 

রূপহীন ACSI AAG অতীত। 








কবিতার প্রতি faga ( ১৫৭ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


তারপর, গানের আকারেও তোমরা লেখ না--গায়কের 
কণ্ঠে কণ্ঠে ওগুলো কোন দিন প্রচারিত হবে-সে সম্ভাবনা 
নেই । sta) তা লিখেছিল বলেই তার অত নাম! 
নইলে ‘বিদ্রোহী’ বা পাস্যের গান তার খ্যাতি বাচিয়ে 
রাখতে পারত ali তোমরা fazeal তোমাদের 
কবিতা আবৃত্তি কর, শুনতে পাই; কিন্তু এক 
geks কবিতা ছাড়া এখনও কোন আবৃত্বি- 
প্রতিযোগিতায়, স্কুলকলেজের সভা-সমিতিতে তোমাদের 
কবিতার আবৃত্তি শুনিনি। 

চোখ দিয়ে পড়ে যে কবিতার অর্থ বোঝা যায় নাঃ 
একবার কানে শুনলে ত আরও ছুর্বোধ হয় অর্থ খুব স্পষ্ট 
না হলে, সরাসরি হৃদয় স্পর্শ না করলে, direct appeal 
না হলে আবৃত্তি জমে না। 

যে কবিতায় একটা কোন অঙ্গৃভৃতি (sentiment) 
রূপ ate করেনি--তা ত pÁ করে না। একটা 
BAIR সাংকেতিক (Symbolic ) ভাষায় ব্যক্ত হ'লে তা 
বিশ্লেষণের ফলে একটা বোধানন্দের (intellectual 


sentiment ) = করতে পারে। সাংকেতিক ভাষার 
কবিতায় কোন একট! was ভিত্তি থাকলে বা কোন 
ধশ্মতত্বগত মতবাদের ইঞ্জিত আভাস থাকলে চর্যাপদের 
মত সম্প্রদ্দায়-বিশেষের সাধনভঙ্গনের অঙ্গ হতে পাবে। 
কিন্তু পাঠক সাধারণের মর্শস্পর্শ না করলে কোন সাহিত্য 
সমাদর লাভ করতে পারে ন!। সকল প্রক্ষার সুপ্রতিষ্ঠিত 
ভাব, আদর্শ, মতবাদ, বিধিবিধানের ধারাকে ন স্তাৎ করবার 
প্রয়াস ( Negation of all established ideas 
and ideals, dogmas and doctrines) চমক 
লাগাতে পারে, কিন্ত তাকে সাহিত্য বা শিল্পে উপভোগ্য 
করে তুলতে হ’লে AB ও উপভোক্তা সমাজকে বহু 
বৎসর ধরে SRAT ভাবসাধনা করতে হবে। বান্দীকি 
হ'তে কাঁজী AIHA পধ্যন্ত কাব্য-সাহিত্যের যে ধারা চলে 
আনছে--তাকে ন স্তাৎ করতে হ'লে ব্ছবর্ষ লাগবে- সে 
ধারার পাঠক তৈরী হ'তে আরও বহুকাল লাগবে। 
তাছাড়া, দেশের মনোভ্ূমিতে শিকড় না গাড়লে কোন 
সাহিত্যই স্থায়িত্ব লাভ করে না বলে আমার বিশ্বাস | 





আকাশ সাধন! 
গ্রীমুরারীমোহন বিশ্বাস 


হে মানুষ, নির্যাতিত, মুছে নাও চোখ ; 
মুছে নাও আপমান। 
ব্যথা ও canal সৌম্য শান্ত হোক। 
ভীরু ওই মাথা তুলে দাড়াও, তাকিয়ে দেখ, 
আকাশের Seay আলোক | 


হে মানুষ, মানব হৃদয়, 
দেখেছে। নিশ্চ্ব_ 
সমস্ত পৃথিবী জুড়ে পড়েছে শিবিব, 
faa লোলুপ এক আত্মঘাতী পাশব শক্তির! 
এর! স্থুল জীবন বিলাসী, 
শিল্পীর জিজ্ঞাস! নেই, 
জীবন-দেবের বেদী ছ'পায়ে মাড়িয়ে এরা 
হাসে অট্রহাসি! 


তুমি এতো নিরধ্যাতিত_ 
হে মানুষ, তবু তুমি এতে নিধিকার? 
মাথ| পেতে মৃত্যু নিযে 
অনুভব করে! নাকি কতো তীক্ষু সেই তলোয়ার ? 


হে মানুষ, জেগে ওঠো! 
ভোমাদেব ভেঙে যাক ঘুম ! 
atete, মাথাটি তোলো-_ 
ay হবার হলে; 
যা’ হবার হোক £ 
নত ওই মাথা তুলে দাড়াও, 
তাকিয়ে দেখে) আঁকাঁশের উজ্জল আলোক | 


ce মহামানব, তারপর 
তোমাকে দিলে| ন! অবসব, 
তোমার ইটের নয় তোমার মাটির গড় 
মান রাখা ঘর 


ভেঙে দিলো যাঁরা : 
রামধনু শপ আঁকা OTE হয়ারে তব 
যার! দিলে৷ মেঘের পাহার1__- 
Siegal জুটিয়ে এনে 
এক যোগে তেরী করে| গুড়িয়ে গুড়িয়ে; 
কানে দাও dta, — 
afara অস্তরতম ওড়াও নিশান! 


হে মহামানব, তারপর -- 

এক দুই তিন করে মানহার! মানুষের 
বেধে দাও মান রাখা ঘর | 
আকাশ বাতাস বেয়ে 
সোনালী বরণ! 

সেই সব ঘরে ঘরে 

= শরতের নামূক জোছনা | 


যা’ হবার হোক 
তোমার gerta গড়! 

ঘরে ঘরে চার্দের আলোক 
আপে তো আন্বক-- 

শেফালী ফুলের হাসি 
আকাশ-সৌরভ নিয়ে আনে তো আয়ুক। 


aj হবার হ’লো - 
শারদ টাদিম। রাতি! 
হে, মানু খোলো, দ্বার খোলো | 
বন্ধ দ্বার হোক অবারিত। 
বিজেত| বিজিত 
ছে মহামানব, উপরে তাকাও! 
উদ্ধত ও নত মাথা আকাশের দিকে তুলে 
নেহাশীষ নাও! 


fran ক্ষুধিত শিক্ষক, সমাজ ও রাষ্ট্রের বিপদ wal যোগ্য 


পারিশ্রমিক ও মর্যাদা দিয়া তাহাদের কর্তৃব্যে Baa কর। 
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উপ কারিগরী a ais at afi | 


দেশের যুবক-যুবতীরা অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা ক'রে যাতে 
উপার্জনক্ষম হ'তে পারে,.ভাব SI পঃ বঃ সরকার ব্যাপক- 
ভাবে কারিগরী শিক্ষা! প্রসারের ব্যবস্থা করছেন । মাধ্য- 
মিক অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে কিংবা 
উত্তীর্ণ হ'তে না পেরে যাঁরা ভবিষ্যৎ জীবনে প্রতিষ্ঠালাভের 
ag কোন্‌ পথে যাবে চিন্তা করছে, তাদের পক্ষে কারি- 
aa) শিক্ষালাভের সথযোগ-স্থবিধাগুলি জেনে রাখার মূল্য 
অনেক। এই উদ্দেশ্যে পঃ ঝঃ শিল্প অধিকার থেকে ফেসি- 
লিটিজ অব Zotat caf ইন্‌ ওয়েষ্ট বেঙ্গল (Faci- 
lities 01100086718] Training in West Bengal) 
নামে একখানি চার আনা দামের ইংরেজী পুস্তিকা প্রকা- 
শিত হয়েছে এবং তাতে সব কিছুর বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া 


, আছে। 


কারিগরী শিক্ষা প্রনাবের সরকারী পরিকল্পনার পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট থেকে আরস্ত ক'রে সামান্ধ লেখাপড়া জানা 
সমস্ত যুবক এবং উদ্বাস্ত নারীরা যাতে শিক্ষালাভ করতে 
পারে, তাঁর জন্য শিক্ষাব্যবস্থা অর্থকরী ও কারিগবী--এই 
ছুই ভাগে ভাগ করা হয়েছে । অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষাদানের 
জন্ত মনোনীত প্রার্থীদের সরকারাচমোদিত শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
ট্রণিং লাভের পর প্রার্থীদের সার্টিফিকেট অথবা ডিপ্লোমা 
দেওয়া হয়। ট্রেণিংকালে উপযুক্ত বিবেচনায় প্রার্থীদের 
বৃত্তিও দেওয়া হয়। 

(ক) পোষ্ট-গ্রান্ধুয়েট ও ডিগ্রী কোরে শিক্ষা 
দ্লানের প্রতিষ্ঠানের লাম, বিষয়, শিক্ষাকাল ও শিক্ষার্থীর 
শিক্ষাগত যোগ্যতার বিবরণ দে ওয়া গেল £ 

ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অব টেকনোলজি, থড়গ- 
পুর (বি, এল, আর) £ কেমিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং, ইলেক- 
টি্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং 'সিভিল ইণ্জিনীয়ারিং ও বিল্ডিং 
ইঞ্জিনীয়ারিং (এই বৎসর ছাত্রদের স্যাভাল আর্কিটেকচার 


ও এগ্রিকালচারাল ইন্িনীয়ারিং কোরে ও ভর্তি করা হয়েছে) 
চার বৎসর ; প্রথম বিভাগে আই-এস-দি পাশ। 
বেজজ ই্ডিনীয়ারিং কলেজ, বোটানিকাল গার্ডেন 
হাওড়া £ ডিগ্রী কোর্স--সিভিল ইঞ্জিনীয়ারিং, মেকাঁ- 
নিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারং, মেটালারজিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং, 
আকিটেকচাঁর। আর্কিটেকচার পাচ বৎসর আর অন্তান্ত- 
গুলির শিক্ষাকাল চার বৎসর; ফিজিক্স, cafe ও 
ম্যাথমেটিকদ নিয়ে আই এস-সি পাশ। পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
কোন-টাউন wie রিজিওন্যাল (প্র্যানিং ); সিভিল 
ইঞ্রিনীয়ারিং গ্রাজুরেটদের শিক্ষাকাল ছুই ana এবং 
আর্কিটেকচাবের ডিগ্রী অথবা ডিপ্লোমা যাদের আছে, 
তাদের শিক্ষাকাল এক বৎসর | 

কলেজ অব ইঞ্জিনীয়ারিং wie টেকনোলজি, 
বাদবপুর, কলিকাতা; ডিগ্রী কো-_ইলেকটিক্যাল 
fanaa, কেমিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং ও মেকানিক্যাল 
ইঞ্জিনীয়ারিং ; চার aera; ২য় বিভাগে আই এস-সি 
অথবা সমপধ্যায়তুক্ত পরীক্ষায় পাশ। পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
কোস- ইলেকটি,ক্যাল ইঞজিনীয়ারিং ও কেমিক্যাল Bfa- 
নীয়ারিংঃ ন্যুনতম এক রৎসর ; অনার্স” গ্রাজুয়েট | 

(খ) নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানে ডিপ্লোমা! ও 
সার্টিকিকেট কোর্সে শিক্ষালাভের সুযোগ 
আছে। 

এই সব প্রতিষ্ঠানে শিক্ষার বিষয়, শিক্ষাকাঁল ও শিক্ষার্থীর 
শিক্ষাগত যোগ্যতার বিবরণও নীচে দেওয়া হ'ল s 

অন্থারাজাধিরাভ বিজয়া ইনষ্টিটিউট অব ইন্ডি- 


নীয়ারিং ashe টেকনোলজি, বর্ধমান: সিভিল 
ইঞ্জিনীয়ারিং লাইসেম্িরেট (ডিপ্লোমা), ইলেকটিক্যাল 
ইঞ্জিনীঘানিং লাইসেন্সিয়েট (ডিপ্লোমা); তিন বৎসর! 
ডাফটস্য্যানশিপ সার্টিফিকেট ; ছুই বৎসর । প্রত্যেক 


ক্ষেত্রেই শিক্ষাগত যোগ্যতা চাই ম্যাটি,ক অথবা সমপর্্যায়- 


ভুক্ত পরীক্ষা পাশ | 





জলপাইগুড়ি পলিটেকনিক ইনষ্টিটিউট, পাট- 
কাটা, জলপাইগুড়ি £ সিনিয়র কোসসিভিল ইপ্রি- 
' নীয়ারিঙে ডিপ্লোমা (লাইসেন্গিয়েট অব সিভিল 2fa- 
নীয়ারিং); ৩ বৎসর ; ম্যাটিক অথবা সমপধ্যায়তৃক্ত পরীক্ষায় 


পাশ। জুনিয়র কোর্স__ইলেকট্রিপিয়ান, ছুই বৎসর; 
অটোমোবাইল-__৩ বৎসর; ব্ল্যাকস্রিথ, কার্পেন ট্রি, জেনা- 
রেল ফিটার, ম্যাসন, টেলারিং ও বুক বাইপ্ডি--এক 
বৎসর ; জুনিয়র কোরে আগ্তার-ম্যা্রিক প্রার্থী নেওয়া 
হয়। 

ওয়েষ্ট বেঙ্গল সার্ভে ইনষ্টিটিউট, হুগলী : জুনি- 
qas দিনিয়র কোর্স (জুনিয়র ও সিনিয়র সার্টিফিকেট)? 
এক বৎসর ; ম্যাট্রিক পাশ । এ ছাড়া রয়েছে স্পেশ্তাল 
cata’; নয় মান; ম্যাট্রিক পাশ। 

যাদবপুর পলিটেকনিক, যাদবপুর কলেজ, কলিঃ, 
সিভিল ইঞ্জিনীয়ারিং, মেকানিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং ও 
ইলেক ট্রক্যাল ইপ্রিনীয়ারিঙে লাইসেশ্দিয়েটশিপ (এল সি ই, 
এল এম ই এবং এল ই ই); ৩ বৎসর; স্টাশনাল 
কাউন্সি্ অব এডুকেশন বেঙ্গল কর্তৃক পরিচালিত ফাই- 
ata স্কুল ষ্ট্যাণ্ডার্ড পরীক্ষা অথবা সমপর্ধ্যায়ভূক্ত পরীক্ষা 
পাশ। ভ্রাফটসম্যানশিপ কোনেও শিক্ষার্থীর শিক্ষাগত 
যোগ্যতা Seat আর শিক্ষাকাল দুই বৎসর । ডিস" 
পার্শাল স্বীমের অন্তর্গত ট্রেণিংয়ের বিষয়--কার্পেটি , ফিটিং, 
আই সি ইঞ্ধিন ড্রাইভিং, অটোমোবাইল মেকানিক, 
ইলেক ট্রসিয়ান, রেডিও মেকানিক, ওয়েল্ভিং (গ্যাস ও 
ইলেকটি ক), মোল্ডিং, anit, বয়লার আ্যাটেগ্াষ্টস, 
ইলেকট্রোপ্লেটিং মেকানিষ্ট, টার্নিং, ব্রযাকম্মিথ ও ম্যাসিনরি । 
এক বৎসর? ম্যাট্রিক পাশ হওয়াই বাঞ্ছনীয়, তবে কোন 
বিষয়ের ক্ষেত্রে নন-ম্যাটি,কও নেওয়া হয়। 

হুগলী ইনষ্টিটিউট অব টেকনোলজি, হুগলী : 
ট্রেড কোস'_-কার্পোন্টি, জেনারেল ফিটিং, ম্যাসনারি, cel 
পেটিং, ইলেকটি ট সিয়ান, ব্ল্যাকস্মিথ ; এক, বৎসর | জুনিয়র 
কোর্স মেকানিক্যাল Ste ইলেকটিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং, 
মোটর মেকানিকদ ; দুই বৎসর) উভয় ক্ষেত্রে প্রার্থীর 

? 


১৭১ 


উচ্চ বিদ্যালয়ের অষ্টম শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়া চাই। সিনিয়র 
কোর্স--সিভিল ইন্জিনীয়ারিংয়ে লাইসেন্সিয়েট (এল নি ই); 
৩ বৎসর ; ড্রাফটসম্যান কোর্সঃ ছুই বৎসর? WF 
পাশ। মোটর ড্রাইভিং কোঁন--৩ মাস। 


মেরিন ইন্ডিনীয়ারিং ট্রেণিং কোস? ভারত 
সরকারের পরিবহন মন্ত্রক, ৩০, গোরাচাদ রোড, 
কলিকাতা ose ক্লাশ মেরিন IGAN কোর্স; 
© বৎসর ওয়ার্কসপ ও সান্ধ্য ক্লাশ ; Ti ছাড়! আরও উচ্চতর 
কোসের জন্য মেরিন ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে এক বৎসরের 
ট্রেণিং। ম্যাথমেটিকস পহ ও শতকর। to নম্বর পেয়ে ২য় 
বিভাগে আই এস-সি পাশ অথবা সমপধ্যায়তুক্ত পরীক্ষা 
পাশ। ফাষ্ট ক্লাশ- মেরিন gadaa কোস'_সেকেওড 
ক্লাশ সার্টিফিকেট পাওয়ার পর ১৮ মাস সি সার্ভিস; যাদের 
সেকেণ্ড ক্লাশ সাটিফিকেট আছে। 


ইনষ্টিটিউট অব জুট টেকনোলজি, ৩৫, বালিগঞ্জ 
সাকুলার রোড, কলিকাতা: জুট টেকনোলজি; 
৩ বৎসর, আই এদ-নি পাশ। 


fe ক্যালকাট! টেক্‌নিক্যাল. দ্ুপ--১১০, হরেক 
নাথ ব্যানার্জী রোড, কলিকাতা £ মেকানিক্যাল ate 
ইলেকটি,ক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং কোর্স; পাচ বৎসর? ম্যাটি,- 
কুলেশন অথবা AAT PS পরীক্ষা পাশ এবং ক্যালকাট। 
টেকনিক্যাল স্কুল GE TH পরীক্ষা অথবা বি-৩-এ-টি oF 
ADR অথবা আই এস-সি অথব| তার সমপর্ধ্যায়ভূক্ 
পরীক্ষা পাশ এবং প্রার্থীর কোন অন্থমোদিত কারখানায় 
anafaa থাকা আবশ্তক। gia arte স্তানিটারী 
ইঞ্রিনীয়ারিং cata’, ৩ বৎদর। শিপরাইটস্‌ cata’, 
দুই বৎসর ; এ ক্ষেত্রে আ্যাপ্রেন্টান নয় এম্‌ন প্রার্থীকে নেওয়া 
যেতে পারে, তবে SH হবার পর এক বৎসরের মধ্যে 
প্রার্থীকে আাপ্রেটিসশিপ খুজে নিতে হবে! ইলেকটি,ক 
সুপারভাইজার কোর্স; ছুই বৎসর) বিজ্ঞান' অঙ্ক ও 
ইংকাজীতে প্রাথমিক জ্ঞান; কোন ইলেক্‌ ট্রিকের কার- 
খানায় ছুই বৎসর কাজ করা চাই। ইলেকটিক ওয়ার্কমেন্ন 
Cat; ছুই বৎসর; লাইসেম্লধারী রণ্টাক্টারের অধীনে 


১৭২ 


অথবা অনুমোদিত ইলেকটি,ক প্রতিষ্ঠানে কর্মরত । 
মাতৃভাষা ও অঙ্কে প্রাথমিক জ্ঞান থাকা Stays | ট্রেড 


আযাপ্রেনটিসশিপ কোর্স ( মেকানিক্যাল ওয়ার্কশপ) তিন, 


বৎসর) IIRS কারখানার KITAA । বা 
ও অঙ্কে গ্রাথমিক জ্ঞান থাকা আবশ্যক । 


বেঙ্গল ট্যানিং ইনষ্টিটিউট, ক্যানাল সাউথ, 
পাগলাভাঙ্গা, কলিকাত৷ : 
( কোন'-এ) তিন aaa; fafaa ও কেমিষ্টি সহ -আই 


এস-সি পাস। বিভাগীয় সাটিফিকেট (cata fa); ছুই- 


বৎসর । WHS অথবা সমপর্ধায়তুক্ত পরীক্ষা পাঁস।' বুট; 
স্থ্য ও চামড়ার জিনিস তৈরি সম্পর্কে বিভাগীয় সাটিফিকেট 


(কোস'-সি); এক বৎসর ; উচ্চ বিদ্যালয়ের. e শ্রেণী 


পর্যায়ের শিক্ষা । 


বেঙ্গল টেক্সটাইল ইন্‌ষ্টিটিউট, শ্রীরামপুর, 
হুগলি পশ্চিমবঙ্ :_হায়ার ভিপ্রোম। cata’; তিন 
বৎসর; ম্যাঁটিক অথবা সমপর্যায়তৃস্ত পরীক্ষা পাস। 
আর্টিজান কোন" ; এক বৎসর ; oF শ্রেণী পর্যায়ের শিক্ষা 
অপারেটিভ কোণ) ৬ মাস) অক্ষর জ্ঞান।. উইমেন্স 
আটিজান কোর্স? দুই বসব ; অক্ষর জান। 


" বেঙ্গল দেরিকালচার fa ইনষ্টিটিউট, 


বহরমপুর ( মুশিদাবাদ ), পশ্চিমবজজ-_সিনিয়র সাট- 


ফিকেট'কৌর্স) এক 'বৎসর ; কেমিষ্ত্িসহখুবি-এস-সি পাস ; 
যাদের বোটানি, জুলি অথবা ফিজিওলজি ছিল তাদের 


অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। জুনিয়র সার্টিফিকেট ; এক 


বৎসর ; ম্যাটি,ক ; COR এবং বোটানি, বায়োলজি 
অথবা, ফিজিওলজি সহ আই- এস-সি পান প্রার্থীকে 
অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। সার্টিফিকেট কোর। 


৬ মাস) সপ্তম শ্রেণী; ম্যাটিক পাম প্রাথীকে অগ্রাধিকার 


দেওয়া হয়। 


- (বহরমপুর টেক্সটাইল, ইমৃিটিউট, বহরমপুর £ 
ডিপ্লোমা কোন ; তিন বদর) ম্যাট্রিক অথবা তার 
সমপর্ধ্যায়তৃক্ত পরীক্ষা পাস। আটিজান কোর্স ; ছুই 





বিশ্ববিদ্যালয় সাটিফিকেট ' 


Moa বৰ্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বৎসর; উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের ৬ষ্ট শ্রেণী, পর্যায়ের 
শিক্ষা। শর্ট কোর্স; ৬ মাস; আক্ষরিক, জ্ঞান |, _ 

- (st) frafares প্রতিষ্ঠানগুলিতে জুনিয়র 
সার্টিফিকেট কোর্সে ট্রেনিং দিবার : যথা 
আছে। নী 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে শিক্ষার্থীদের প্রফিসিয়েন্সি সার্টিফিকেট 
দেওয়া হয়। এই সব প্রতিষ্ঠানে ট্রেনিং-এর বিষয়, শিক্ষাকাল 
ও শিক্ষার্থীর শিক্ষাগত যোগ্যতার বিবরণ যথাক্রমে উল্লিখিত 
হইল ঃ ইয়ার l 
- আসানসোল - পলিটেকনিক, - . ধাদকা), . 
আসানসোল, বধ'মান:_অটোমোরাইল,, বয়লার 
amed, র্লাকস্মিৎ, কার্পোটটি,, ইলেকটি,সিয়ান, গ্যাস 
ate ফিটিং, মেসিনিষ্ট, ম্যাঁসন, মাইনিং মেকানিকাল. 
অপারেটর, মোলডার, টিন আ্যাণ্ড কপারশ্মিথ, টানণার। 
এক বৎসর । ম্যাটিক, কেবলমাত্র কয়েকটি বিষয়ে নন- 
ম্যাটিকও নেওয়া হয়। 

শিবপুর পলিটেকনিক, বেঙ্গল 1 ইঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজ, পো: বোটানিক গাডেন হাওড়া :_টুল .. 
মেকাস', Fabra, Batan, afafa, প্লাম্বান; রেডিও ` 
মেকানিকস, ইলেকটি,সিয়ানস, অটোমোবাইল মেকানিকসঃ 
কার্পেন্টারস, ওয়েলভাস? Bafa, মৌলভাস? ল্যাবরেটরী 
হেলপাস' CABIN, বয়লার আ্যাটেপ্ডান্টস, টেলাস, ম্যাসনস, 
atas প্রিণ্টান, রেফ্রিঙ্জারেশন মেকানিকস, প্যাটান 

মেকাঁস, সীট মেটাল ওয়ার্কার্ন। এক বৎসর । ম্যাটিক 
aedi কতকগুলি বিষয়ে নন-ম্যা REFS নেওয়া হয়। _ 

(a) বয়স্ক নাগরিক ও উদ্ধাস্তদের CoRR 
পরিকল্পনা 8 - A 
কেন্দ্রীয় সরকারের শ্রমমস্তরকের এই পরিকল্পনাটি EE 
পরিচালনা করেন- রিজিওম্তাল : ডাইরেক্টার অব 
রিসেটেলমেণ্ট, পশ্চিমবঙ্গ | ২৮, থিয়েটার রোড, কলিকাত|, 
ঠিকানায় এর আফস।- উক্ত পরিকল্পনার অন্তর্গত 
শিল্পগ্রতিষ্ঠান ও শিল্প কেন্দ্রের ব্যয় বাজ্্যসরকার এবং 
কেন্দ্রীয় সরকার যুক্তভাবে বহন- বহন করেন। নীচে 





নাবিক Fann শিক্ষার জাহাজ ‘ভদ্রায়’ পশ্চিমবঙ্গের যুৰকর! (নৌচালন। শিক্ষা করিতেছেন। এই শিক্ষার্থীদের 
এক সমাবেশে রাষ্ট্মন্ত্রী ATIE নাথ wines ভাষণ দ্বিতেছেন। 





পশ্চিমবঙ্গের ছাত্রদল শ্রমিকের কাঁজকেও আর নীচ বলিয়৷ মনে করে না। মুশিদাবাঁদের মহীযার গ্রামে 
শ্বেচ্ছায় তাহার! রাস্তা মেরামত করার কাজ করিতেছে। 





aba সু নাম, শিক্ষার বিষ 
























কল: ae চণ্ডী ঘোষ রোড, টালিগঞ্জ 
ABMS] £-ব্ল্যাকশ্মিথ, কার্পেন্টার ড্যাফটসম্যান (মেঃ), 
tamta ( সিভিল), ইলেকটি,সিয়ান, লাইনম্যান 
Site ওয়ারম্যান, মেসিনিষ্ট মেকানিক ( মোটর ), 
[ক (রেডিও), ওভারসিয়ার, পেন্টার, সার্ডেয়ার 
[ইঃ ও গ্যাস )। বৃত্তিশিক্ষার জন্য এক বৎসর এবং 
টে' নিক্যাল বিষয়ে ১৮ মাস এবং কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
সর হাতে কলমে শিক্ষা। অষ্টম শ্রেণী পর্যায়ের 
5 কতকগুলি বিষয়ের ক্ষেত্রে ম্যা ট্রক পাস। 
ক্যালকাটা টেকনিক্যাল স্কুল, কলিকাতা :— 
ড্যাফটসম্যান (সিভিল ), ড্যাফ্টদম্যান (মেঃ), ফিটার, 
গ্রাইগ্তার, মেসিনিষ্ট, মেকানিক ( ডোমেষটিক রেফ্রিজারেটর) 
ata, Bia ta | 
বি, পি, চৌধুরী টেকনিক্যাল ya, 
Qada :-ব্র্যাকম্মিথ, কার্পেণ্টার, দ্র্যাফটসম্যান 
সিভিল), fetta, লাইনম্যান আ'যাণ্ড-ওয়্যারম্যান, 
: মোটর মেকানিক, পেণ্টার। | 
| ইণ্ডাষ্রীয়াল ট্রেনিং সেন্টার, গড়িয়াহাট, 
লিকাতা: ব্র্যাকম্মিত, ব্রিকলেয়ার, কার্পেন্টার, 
ঢাফটসম্যান, cafafaa, মোলভার, প্যাটান” মেকাস', 
লক ট্ৰসিয়ান, সীট মেটাল ওয়ার্কার, টানার, ওয়েলভার 
as) মোটর মেকানিক, ইণ্টারন্তাল কমবাস্সন 
ন a, q বাইণ্ডিং, কাটিং ও টেলারিং। 
হোমস, স'ত্রাগাছি :-বৃত্তিশিক্ষা : 
qe att fe, কাটিং ও টেলারিং, ate কম্পোজিশন 
₹ রিডিং, ম্যান্ফ্যাকচার অব ফুট ওয়্যার ( লেদার ), 
মেশিন অপারেটার। 


ন্ট আলফোনসাস Bataa স্কুল, 
afaa ই-বুক azfer, কাটিং ও টেলারিং, ate 


fe অব উলেন ফেবরিকদ, নিটিং উইথ ate 


Y ৮ম বৰ্ষ,৩য় সংখ্যা 


মেসিন, স্থ্যটকেল ও waty চামড়ার জিনিস তৈরি, 
জুতা তৈরি, প্রিটীং মেসিন অপাবেটার। জা 
জর্জ টেলিগ্রাফ ট্রেনিং ইনষ্টিটিউট 
কলিকাতা :--টেকনিক্যাল বিষয়ঃ অদ্ভারলেন 
অপারেটর । বুদ্ধিশিক্ষা--বেলওয়ে সিগন্তালিং ও এ, 
এস, এম, CHA, আকাউপ্টেন্সি he বুক কিপিং | 
avin’ abate স্কুল, কলিকাতা : বৃত্তিশিক্ষা : 
ইংরাজী ষ্টেনোগ্রাফী, কমাদিয়াল করেসপত্ডেন্স, 
টাইপরাইটিং। এই সব কেন্দ্রের শিক্ষার্থীদের শিক্ষাকাল 
ও শিক্ষাগত যোগ্যত৷ প্রথমোল্লিখিত কেন্দ্রের অনুরূপ । 
কলেজ অব এরোনটিক্যাল সার্ভিসেস, দমদম, 
কলিকাতা :-_গ্র্যাউণ্ড ইপ্রিনীয়ারিং। তিন বৎসর। 
আই, এস-সি, পাপ। ট্রেড cata: ফিটিং, কার্পেটি, 
ইলেকটি,পিয়ান, সিট মেটাল, টুল মেকিং, হীট ট্রটমেন্ট, z 
ওয়েলডিং ও c পেক্টীং। এক বৎসর। ম্যাট্রিক। .. 
কোচবিহার Zaida স্কুল আয ওয়ার্কশপ, 
কোচবিহার : জেনারেল মেকানিক, মোটর মেকানিক 
ছুই বংসর। অষ্টম শ্রেণী পর্যায়ের শিক্ষা। উইভিং 
আগু fas: এক বৎসর । ষ্ঠ শ্রেণী পর্যায়ের শিক্ষ!। 
ট্রেনিং কামপ্রডাকশন ওয়ার্ক (বেকার রিলিফ 
পরিকল্পনার অন্তর্গত ): কাটলারি ওয়ার্কস, নন"ফেরাঁস 
মেটাল ওয়ার্কস, আমব্রেলা ম্যান্গফ্যাকচাবিং ওয়ার্কস, 
সোপ ম্যান্ুফ্যাকচারিং ওয়ার্কদ, পটারি ম্যানুফ্যাকচারিং 


ওয়ার্কস, বুট ate BW ম্যান্থফ্যাকচারিং ওয়ার্কস, উল 


উইভিং পার্টি। এক বৎসর। নন-ম্যাটিক। 


Beata রিসার্চ লেবরেটরী, stata সাউথ 
রোড, পাগলাডাঙ।, 


ও ম্যাথমেটিকস্‌ সহ বি এস-সি পাস। ইংকৃ, আঢেসিভ 
আগু ডিনইনফেকট্যাপ্টন ম্যান্ুফ্যাকচাঁর, 


পর্যন্ত পড়া : আই এস-সি পাসদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয় r 
{শেষাংশ ১৮১ পৃষ্ঠায় ) 








কলিকাতা-১৫: পেণ্ট আগু 
তানিন aiaeei | এক বৎসর । ফিজিকস, কেমিহ্রি a 
সোপ 
ম্যান্ুফ্যাকচার। ৬ মাস। ম্যাট্রিক পাস অথবা ম্যাট্রিক oe 





পনেরো বছর পরে ক'লকাতায় ফিরে এসে আমার 
চোখে ক'লকাভার ষে রূপ প্রতিভাত হ’চ্ছে- আপনারা 
যারা দীর্ঘকাল একাদিক্রমে ক'লকাতায় বাস করছেন, 
আপনাদের পক্ষে সম্ভবতঃ সে সম্পর্কে সঠিক ধারণা করা 
সহজ হবেনা। 

পুরাণো বাড়ী ভেঙে নতুন বাড়ী উঠ ছে, পুরাণে রাস্তা 
ভেঙে নতুন রাস্তা, ফাকা জমিতে নতুন-নতুন বাসা, জনতার 
অস্বাভারিক আধিক্য,-_আমি সে ধরণের পরিবর্তনের ইন্দিৎ 
করুছি না, আমার যেটা সব থেকে বেশী করে চোখে 
পড় ছে,_ সেটা হচ্ছে_সহরের মাসথষের মনের RF- 
বিবর্তন! 

দেখে-দেখে কী মনে হচ্ছে জানেন? আজকের মানুষ 
মাছুষের কাছাকাছি হচ্ছে স্কুল শ্বার্থের প্রয়োজনে, 
হৃদয়ের তাগিদে নয়। পনেরো! বছর অ.গে ঠিক এমনটি 
ছিল at) উপযূপরি আঘাত লেগে লেগে আজকের 
- মহানগরী যেন হারিয়ে ফেলেছে হৃদয়! 


যত সহজে পনেরো বছরের আগেকার মান্য বিচলিত 
বোধ FAG — HATHA মানুষ Gy করে না। পথের 
যে-মর্সাস্তিক ঘটনা পনেরো বছর আগেকার পথিকের চোখে 
অশ্রু ঘনিয়ে আন্ত,--আঙকের মামুযের মনে সে ঘটনা 
জাগায় যতটা নিছক কৌতুহল, ততটা আর-কিছু নয়। এ 
আমার অডিজ্ঞভা-লন্ধ সত্য। চারমাথার মোড়ে যেখানে 
prefa উত্তর এবং দক্ষিণ থেকে এসে চক্রাকারে ঘুরে ঘুরে 
যায়,__সেখানে আমি একটি লোককে অতকিতে . মোটর- 
চাঁপা পড়তে দেখেছিলাম সেদিন | শরীরের ওপর দিয়ে 
কালো মোটরটা বেরিয়ে গেল যখন, দেহটা একবার 
fera মতো বেঁকে উচু হয়ে উঠল,_-তারপরেই সব-কিছু 
নিশ্চল_নিথর | ভীড় ঠেলে কে একটি বিশীর্ঘ প্রো .লোক 


এগিয়ে এলেন কাছে, _বল্লেনদ-'কী হয়েছে 
মশাই p 7 

তারপরেই চারিদিক লক্ষ্য করে aqa খানিকটা 
তাচ্ছিল্যের wat বল্লেন,_-ও,. গাড়ী-চাপা? তা' 
পাঠিয়ে দিন না হাসপাতালে! না কাঁ, এর মধ্যেই হ’য়ে 
গেছে? তা! হ’লে ত চুকেই গেল ল্যাঠা |" নিধিকার- 
চিত্তে ভীড় থেকে বেরিয়ে এলেন ভল্রলোক ! আমার মনে 
কিন্তু ভীষণ দাগ কেটে গিয়েছিল ব্যাপার্টা। শীর্ণ প্রৌঢ় 
ভব্রলৌকটিকে আমীর মনে হয়েছিল যেন আজকের 
কলকাতার জীবন্ত প্রতীক! শুধু কৌতুহল, সহামুতূতি 
নয়। চারটে দেয়াল-ঘেরা ঘরকে শুধু ঘরই বলা,_-সামাশ্থ 
একটু ভাবালুতার স্পর্শও বুঝি নেই,_্বপ্ন দেখতেও বুঝি 
তুলে গেছে আজকের ATRA | 


গম্ভীর ট্রাজেভীর আবেদনও যেখানে সাড়া জাগায় না, 
সেখানে আমার এ কাহিনী কারুর মনে সামান্য দাগটুকুও 
কাট্‌তে পারুবে কিন! সন্দেহ। 

ব্যাপারটা ঘটুল ঠিক একটা অলৌকিক ঘটনা ঘট্বার 
মতো PAI “মতো? কেন, অলৌকিকই বলা উচিত 
ঘটনাটাকে। চল্লিশের একেবারে কাছাকাছি পৌছল গিয়ে 
বয়ন, অভিজ্ঞতাও অর্জন করুলাম কম নয়? সাত সমুদ্র 
তেরে! নদী’ না হোক,--তিনটি সমুদ্র ঘুরে আসবার 
সৌভাগ্য ত ঘটেছে: আমার। প্রচুর লোকের এসেছি 
সংস্পর্শে-কতো বিচিত্র লোক! fas অবগাহনের 
সমাপ্তিতে নদীতটের ঘাটে ধাটে eae ভিজে পায়ের দাগ 
রেখে তারা চলে গেছে! চলেও গেছে; শুকিয়েও গেছে 
সেই দাগ। নিজের ফেলে-আসা জীবন্টাকেই কী ভালে! 
ক'রে WAS পেরেছি মনে? 


বিকালের 'দিকের কথা। শিশুপুত্রের হাত ধরে 


` 
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বেড়াতে বেরিয়েছিলাম্‌। দুর্গাপুরের উচু পোলটা পার 
হয়ে কালো পিচের রাস্তাট! ক্রমশঃ ঢালু হ’য়ে নেমে গেছে 
ওপারে। আমরা; ওপারে পৌছে সোজা না গিয়ে ডান- 
দিকৃকার রেলিং পেরিয়ে টিলা থেকে নীচে নাম্লাম। 
ডান দিকে নিউ আলিপুরের সুন্দর সুন্দর বাড়ীগুলি ছবির 
মতো সাজানো ।' সামস্তরাল খজু নীচের পথ সোজা চ’লে 
গেছে বেহালার মুখে। মাঝেরহাট স্টেশনের সেই ছোট- 
ছোট রেলগাড়ীর লাইনটা ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে বেঁকে গেছে 
বেহালার দ্রিকে,_নিউ আলিপুরের সেই প্রাস্তসীমা পর্যন্ত 
বেড়িয়ে যধন আবার ফিরে আস্ছি_তখন FET হয়ে 
এলো প্রায়। বড়ো রেললাইনের ধারের একটা বশাকড়া- 
মাথা শিরীষগাছের ভালে কুলায়-ফিবে-আসা পাখীদের 
জটলা । একদল কিশোর ফুটবল-খেলা শেষ করে কোলাহল 
করুতে কর্তে চ’লে গেল। নীল জার্দি-পরা একটি যুবক 
একটি ঝকৃঝকে নতুন রেসিং-সাইকেলের ওপর হুম্‌ড়ি খেয়ে 
' পড়ে হুস্‌ কারে পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল, বোধহয় রেস্‌- 
" খেলার eR কর্ছে! দুটি প্রকাণ্ড আল্‌্সেপিয়ান্‌ 
কুকুর নিয়ে বেড়িয়ে ফিরছেন ফ্রে্-কাট-দাড়ী এক ABR 
পরা. কেতাছুরস্ত বাঙালী ভদ্রলোক । পেরাম্বুলেটারে ক'রে 
একটি সুন্দর নিটোল-শ্বাস্থ্য শিশুকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
মন্থরগতিতে একটি অন্ধ দেশীয়া আয়া । হল্দে-শাড়ী-পরা 
বেণীদোলানে| একটি তরুণী মেয়ে ধীর পায়ে হেঁটে আসছে, 
হাতে একগুচ্ছ রজনীগন্ধা! একটি “দৃশ্য বাংলোবাড়ী 
থেকে ভারী মিষ্টি পিয়ানোর ঝংকার ভেসে আসছে,_জানা 
, একটি রবীন্দ্-সংগীতের কোমল সুর । 

সুরে সুরে মন ভবে faa হয়ত রীতিমত মন্থর হ'য়ে 
গিয়েছিল চলার ভঙ্গী,__হুল্তে রঙের Fa দোতলাবাড়ীটার 
ঠিক সামনেই বুঝি গেছি দাড়িয়ে--_এমন সময় একেবারে 
স্পষ্ট কাণে এলো একান্ত পরিচিত বারোবছবের মেয়ের সেই 
.. কোমল কণ্ঠস্বর, _মাষ্টাবমশাই ? 

একেবারেই তুলে গিয়েছিলাম তাকে, দীর্ঘ পনেরো- 
ষোলো বছর পরের এই অকল্মাৎ ডেকে-ওঠা আমাকে সংগে 
সংগে মনে পড়িয়ে দিলো সমস্ত-কিছু। চমূকে চাইলাম 





ee sa ৮ম I, OA সংখ্য। 


বাড়ীর দিকে ৷ দক্ষিণ-দিকের একট জানালা খোল! By | 


দরজা বন্ধ। বাড়ীটার কোনদিক থেকে কোন শাড়াশব্দের 
আভায নেই। কিন্ত, আমাকে ডাকল কে ও ভাবে? 


Bh 


ভালো ক'রে দেখলাম বাড়াটার এদিক-ওদিক, অবশ্য বাইরে . 


থেকে যতটা দেখা বায়। চোখে পড়ল না কোনো মুখ। 
আর আহ্বানও এলো না কাণে। তবে কী আমার মনের 
ভ্রম? মনের ays হবে। i 

কিন্তু বাড়ী এসে যতই ভূল্তে চেষ্টা করি এ তুচ্ছ 
ব্যাপারটা--ততই গভীর wea মনটাকে জড়িয়ে ধরে। এ 
যেন আমার সেই পুরাণো কলকাতা হঠাৎ আবার আমাকে 
ডাক দিয়েছে, হঠাৎই yta বার করেছে আমাকে! 
মোহমুগ্ধের মতো আমি সাড়া দেবাধ চেষ্টা কর্ছি! 

কিন্তু গঙ্গাপদবাবু ও তার স্ত্রী ত গত হ'য়েছেন বন্ৃকাল। 
শুনেছিলাম গুদের সেই পুরাণে বাড়ী গুড়িয়ে গেছে 


-ইম্প্রভমেন্ট ট্রাষ্টের চাকার তলায়। সেধানে গড়ে উঠেছে 


নতুন পথ, নতুন পল্লী। 


গঙ্গাপদবাবুর ছুই মেয়ে। Baba বিয়ের ব্যাপার 


কলকাতা ছাঁড়বার আগেই দেখে গিয়েছিলাম। yea _ 


বয়স তখন চোদ্দর বেশী নয়। সে-ও কী বসে আছে 
এখনো ? গণনা ক'রে দেখলে আজ সে আঠাশ-উনব্রিশ 
বছরের মহিলা । শুধু বিবাহিতা নয়, খুব সম্ভবতঃ ছেলে- 
মেয়ের মা। অথচ, নিউ আলিপুবের পথে যে haa কাণে 
এসেছিল-_তা+ অবিকল সেই বারোবছরের স্বতিকণার,_ 
এ বিষয়ে কোনো BA নেই। 

এ কেমন কবে হলো? নিজেকে নিজে ছু'তিনদিন 
ধরে ক্রমাগত এই প্রশ্ন ক'রে ক'রে হয়রাণ হ'য়ে গেলাম | 
অথচ, SACS পারি না, একমুুতেব জন্তও না| 'মাষ্টীর- 


মশাই’--মাষ্টা্মশাই’-_অনবরত কাণে বাজছে সেই 


ডাক! গঙাপদবাবুর বাড়ীতে আমি ত গৃহশিক্ষক ছিলামই 
বছর দুয়েক । ,সে আমার তেইশ-চব্বিশ বছর বয়সের 
অধ্যাপনা,উদ্যম | 

কিন্ত হঠাৎ এভাবে STRA মনে পড়ে গেল কেন? যে 
দেবতার নির্দেশে মন-মক্ষিকা অস্তরের অতল গহনে সঞ্চয় 


wn 


mam 


í 
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ক'রে রাখে Hay qsa মধু, একমাত্র তিনিই দিতে 


. পারেন হঠাৎ এ ষনে-পড়ার বতন্তের সন্ধান! একমাত্র 
তিনিই বলতে পারেন, -ধাদের একেবারেই তুলে গিয়ে- 
ছিলাম,_-সেই অশ্রুকণা-স্বৃতিকণারা ate পনেরো-ষোলো 
বছর পরে হঠাৎ এভাবে এসে মনের মণিকোঠায় ঘন ঘন 
করাঘাত করে কেন ?:..... 

সন্ধ্যারাত্রে ভিতর থেকে তাড়া খেয়েই বোধহয় FIAT 
বারোবছরের fost এসে টেবিলে পড়তে বস্ত তার 
দিদির পাশাপাশি । সারা বিকেলট! পার্কে অত্যধিক 


হুটোপাটি করবার ফলে সন্ধ্যা পার হ’তে-না-হ’তেই ঘুম 


ভবে আসত মেয়েটার চোখে,_-ওর দিদিকে ভূগোলের 
পড়া বোঝাতে বোঝাঁতে আড়চোখে তাকিয়ে দেখতাম, 
রীতিমত ঘুমে pra পড়ছে aab এক-একদিন বড়ো 
মায়া হতো । পিঠে হাতথানা রেখে কোমলকণ্ঠে যলতাম, 
স্তি? ও স্বতি? ate, ভিতরে গিয়ে শুয়ে পড়ো ।, 

চমকে উঠে তাড়াতাড়ি gote মেলে সোজা হয়ে 
বস্ত,_:ওর সেই বিব্রত অবস্থা দেখে আমি আর ওর দিদি 


বখন সমস্বরে হেসে উঠতাঁম,_-ও তখন ভয়ানক লজ্জা পেতো।. 


কিন্তু ভিতরে যেতো না, বল্ত,--উহ,_মা বক্বে 1 

কোথায় গেল সেই শ্বৃতিকণারা ? কার কাছে, পাবো 
ওদের সন্ধান? ওদের বাড়ী গেছে নতুন পথের পেষণে 
গুঁড়িয়ে । ওদের সেই সাবেকী গলি ছাড়িয়ে বড় রাস্তার 
মোড়ে পৌছে একটা টিম্টিমে বাতি-জলা মুদির দোকান 
চোখে পড়ত। বেশ মনে পড়ে ওদের পুরাপো চাকর 
কেষ্টচরণের নিয়মিত আড্ডা ছিল এ দোকানটায়। বলত, 
_ 'মাষ্টারবাবু, রতনমুদি আমারই মতে! পাড়ায় চাকরী 
করত,_দ্েখুন চেয়ে, চাল-ভাল-মশলা সাজিয়ে কেমন 
জকিয়ে +স্ছে | দেখুন না কেন, ফেঁপে উঠল বঃলে। 

যে-ভাবে ওজনে চুরি করে! গাচপোর পয়সা নিয়ে সটান্‌ 
আমায় একসের আটা মেপে দেয়,__অথচ দেখুন ধর্ম ওরই 
ঘরে! মাষ্টারবাবু, জেবনে যদি কিছু করতে হয় ত, এ। 
একখানা মুদির দোকান! ব্যস কেষ্টচরণকে আর দেখতে 
হ্বে না! 
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+ কেষ্টচরণের উচ্চাশা সাফল্যের ওচ্ছল্য দেখেছে কিন! 
কে জানে | বিনিদ্র রাত্রে শয্যায় প্রয়ে শুয়ে স্বৃতিভারে 
বিপর্যস্ত হয়েই স্থির করলাম,--সেই পুরাণো অঞ্চলটার 
দিকে নিশ্চয়ই যাব কাল সকালে উঠে। বাড়ীই না হয় 
গেছে,-_পুরাণে! কারুর চেহারাও কী চোখে পড়বে না, ষে 
দিতে পারবে শ্বতিকণাদের সন্ধান? কিন্ত সেই পুরাণে! 
গলির সংগে নিউ আলিপুরের কী সম্বন্ধ, ভেবে পেলাম না। 
নিউ আলিপুরের হুল্দে বাড়ীতে কেমন Pa aqata 
সেই পুরাণে  স্কৃতিকপার কোমল কম্বর,২_'মাষ্টার- 


মাষ্টারমশাই, আপনি যথন দিদিকে রোজ সন্ধ্যাবেলা 
পড়াতে আসতেন,--আপনাদের সামনে বই নিয়ে ATS- 
না-বসতেই আমার ঘুম পেতো । মা! কতো! বকেছে, দিদি 
কতো ঠাট্টা কা'রেছে,_আপনি নিজে কতো বিরক্ত 
হ’য়েছেন,--কিন্তু কিছুতেই পারতাম না ঘুমটাকে এড়াতে | 
পার্কে অত খেলব না ঠিক করলেও gÀ, নীতা, চম্পীদের 
জ্বালায় অস্থির হয়ে ঠিক খেলায় মেতে যেতাম ! পার্কের 
সেই দোল্নাটা! আপনার মনে আছে? সেই যে একবার 
পূজোর সময় রাত্রে আমাকে ata দিদিকে ঠাকুর দেখাতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন,--পার্কের সেই ফাকা অংশটায় সেই 
দোল্নাটা তখনো সেদিন ঝুল্ছিল। দিদি গিয়ে বস্ল 
দোল্নায়, আপনি দিদির মাথার কাছে দড়ি ছুটে! ধরে 
আন্তে আন্তে দোলা দেবার চেষ্টা করুছিলেন,__মার দিদিটা 
উঠছিল ভয়ে আতকে! দিদি যত ভয় পাচ্ছে, আমি তত 
হাস্ছি] দোল্নায় দুলতে আবার ভয়! সেই পোল্নাট! 
আমার কাছে নেশার মতো! ছিল! ছুটি-ছুটি মেয়ে, একজন 
দীড়িয়ে, একজন বসে,_-আমরা ' দুল্তে gS কতো 
উঠতে, উঠতাম, নীচের ছেলেমেয়েরা সব আনন্দে আর 
উত্তেজনায় চেঁচিরে উঠত,-+মামাদের আনন্দের মার 
সীমা-পরিসীমা থাকৃত না! 

কিন্তু মাষ্টারমশাই, এক-এক সময়ে আপনাকে আমার 
ভীষণ ভয় কর্ত। বইয়ের সামনে বসে ঢুল্‌তে চুল্তে 
হঠাৎ কখনো-সথনো চমকে উঠে দেখতে পেতাম, 
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আপনার আর দিদির মুখ satas গভীর। কোনোদিন 
এ-ও চোখে পড়েছে,দিপি মুখ নীচু ক'রে. আচলের 
আড়ালে নীরবেই. কাদছে”-আর আপনি নিধিকারচিত্তে 
টেবিলের ওপর ঝুকে দিদির একটা আধ-কষ! সি*ড়িভাঙ্গার 
অস্কের ওপরে লাল পেক্সিল দিয়ে দাগই দিচ্ছেন__দাগই 
দিচ্ছেন! সত্যি বল্ছি, ভীষণ বুকট| চিপ, টিপ, করতো 
CAB ANT] . কী ভয়ই না করত তখন আপনার মুখের 
দিকে তাকিয়ে! ; 

“আবার এক-একদিন দেখতাম, কেমন ক'রে AA 
আপনি তাকিয়ে আছেন আমার fice । অপ্রতিভ হয়ে 
চোখ নামাতেই আপনি বল্তেন,_“ভিতরে we স্মৃতি, 
চোখে-মুখে অল দিয়ে এসো | | 

«ভিতর থেকে ফিরে এসে, আশ্চর্যের বিষয়, দিদিকে 

দেখতে পেতাম AL) আপনি বল্তেন,_“তীষপ মাথা 
ধরেছে ব’লে ছুটী নিয়ে চলে গেছে অশ্রু, শুয়ে পড়েছে ।” 

‘পাঠ্য বইয়ে কিছুদূর এগোবার পর মনে হতো, 
আমারও ভীষণ মাথা ধরেছে ছটা নিয়ে বিছানায় গিয়ে 
শুয়ে পড়লে ভালো হয়। | 


“আপনি gh দিয়ে বিরক্তভরে উঠে দ্বাড়াতেন, বলতেন, 


_ তোমাদের ge বোনেরই কিচ্ছু হবে না |? 

_ আপনি চলে যেতেই বই-পত্র একপাশে সরিয়ে রেখে 
তরুতর্‌ ক'রে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে যেতাম! আর 
আশ্চর্য, কোথায় তখন চলে যেতে! YT] বাবার ঘরে 
বাবা চোখে পুরু চশমাটা এটে মোটা খাতায় একমনে 
হিসাব কষ.ছেন,_-বাবার ঘরটা! পাশ কাটিয়ে ছুটে যেতাম 
দিদির ঘরে। রাস্তার দিককার জানালায় দু'হাত শক্ত 
ক'রে লোহার শিক আকৃড়ে চুপচাপ, দাড়িয়ে আছে দিদি 
ঘরের আলো নিভিয়ে দিয়ে একরাশ অন্ধকারের মধ্যে 
ডুবে । ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধর্তাম দিদিকে । দিদি বে 
মিথ্যে মাথা-ধরার ভাণ ক'রে আপনাকে ঠকিয়েছে,__এটা 
বুঝতে পেরেই আমার এই উল্লাসের ঢেউ! আমিও 
দিদির মত করেই ঠকালাম আপনাকে, আপনি বুঝলেন 
না! এ’ একটা খেলার মতো। যেন সেই পার্কের 
গোলনায় ওপর থেকে BH করে নেমে মাটি-ছুই-ছ'ই-ভাব 
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দেখিয়ে আবার ওপরে উঠে যাওয়া! আপনার নিরীহ- 


নিরীহ শান্ত, শ্বভাবটা আমাকে প্রায়ই; অমন 'দুষ্টবুদ্ধির 


প্ররোচনা দিত! 
. দিদি বলল, চলে গেছে?” 


—ct p : 

—CF আবার ! পড়ানোর নাম ক'রে যে এসে পড়ায় 
Al, শুধু চুপ ক'রে বসে থাকে, সে।” | 

‘মাষ্টার মশাই p | 

দিদি বেশ রাগতকঠেই বলল, 'হ্যা-হ্যা, তোমার মাষ্টার 
মশাই! 

একটু আশ্চর্য হয়েই বললাম, "মাষ্টার মশাই ত 
তোমার। তোমাকে পড়ানোর aa? ত বাবা ওকে 
রেখেছে। আমি তফাউ! মা ত cata ক'রে আমাকে 
তোমাদের কাছে ঠেলে দেয়!’ 

কী ভাবতে-ভাঁবতে হঠাৎ হেসে ফেলল দিদি, বলল, 
_-যাঃ! বলিস না ওসব কথা কাউকে |” 

বলেই ছুটে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। দিদি আমার 
থেকে বছর চার-পাচেকের বড়ো,_কিন্ত আমি একটু বাড়ন্ত 
গড়ন বলেই ওর মাথায়-মাথায় এসেছি, হয়ত বা একটু 
ছাড়িয়েও গেছি! | 

'বছরথানেক পরেই' কিন্ত আমার পার্কের খেলা বন্ধ 
হয়ে গেল। বাইরে কোথাও যাবার বেপাও শুরু হ’লো 
মায়ের কড়াকড়ি। আমি SE ছেড়ে শাড়ী ধরলাম। 
মাষ্টার মশাই, আমি তখন কিছুতেই আপনাদের সামনে 
বার হতে চাইতুম লী, মনে পড়ে? ভীষণ লজ্জা করত; 
একটা অজান! ভয়ও এসে বুকের মধ্যট। কীপিয়ে তুলত | 

আপনি fae আমাকে ay ক'রে পড়াবার চেষ্টা 
করতেন। বকৃতেন না, কিছু না, কতো সুন্দরভাবে গল্পের 
মতো ক'রে বলে যেতাম, দিদি মুখ নীচু করে একমনে 
Rea করতে থাকত। আপনি মাঝে মাঝে গল্প 
থামিয়ে ওকে জিজ্ঞাসা করতেন, কী? হলো?” 

দিদি মাথা নেড়ে জানাতো, “না, | 

আপনি আবার একটু হেসে ওকে বলতেন,-_পপরীক্ষায় 
পাশ হবার ইচ্ছা আছে? | 
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দিদিটা অদ্ভূত উত্তর দিতো, বলতো, ‘না! 

al P e 

চাইনা পাশ করতে’ বলে সব-কিছু ফেলে রেখে উঠে 
পালাতো দিদি। 


“আপনি যতক্ষণ থাকতেন, দিদির তখন aaa | 
আপনি আমার পড়ার দিকে একটু বেশী মনোযোগ দিলেই 
ও’ ধেন ক্ষেপে ষেত। আপনার সামনে ভীষণ রুষ্ট হয়ে 
উঠত ও, আমার ওপর। ওটা আপনি হয়ত তত বুঝ তেন 
না, আমি মেয়ে হ'য়ে সহজেই বুঝতাম! ওর ব্যবহারে মাঝে 
মাঝে চোখে aN এসে পড়ত আমার | একদিন, আপনি 
নূরজাহানের কাহিনী বলছিলেন ইতিহাস থেকে,--ও? হঠাৎ 
বাধা দিয়ে ওর একট! দুরূহ অঙ্ক এনে দিলো আপনার 
। সামনে। আমি কিন্তু ততক্ষণে ডুবে গেছি আপনার গল্পে 
বললাম, “তারপর, মাষ্টার মশাই, তারপর ?, 

‘আপনি কিছু বলবার আগেই মুখ বাম্টা দিয়ে উঠল 
দিদিটা, “তারপরের কথাটা পরে হবে'খন। মেয়ে যেন 
গল্প পেলে আর কিছু চায় না] গল্প আর গল্প!” 


‘ব্যাপারটা নিশ্চই আপনার মনে আছে মাষ্টার মশাই। 
দিদির এ অভাবিত অকারণ তীবস্তারে আমি কামনায় ভেঙে 
পড়েছিলাম। আপনি যতই areal দিতে লাগলেন 
আমাকে, ততই উচ্ছসিত হ'য়ে উঠছিলাম আমি । আপনি 
উঠে এসে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে শাস্ত করতে 
লাঁগলেন। বল্লেন, “চুপ চুপ, Al শুন্তে পাবে, বাব! শুনতে 
পাবে!” আমি প্রাণপণে চেষ্টা করলাম কান্না রোধ করতে, 
আপনি দু'হাতে আমার মৃখখান! তুলে ধরলেন, অসীম জেছে 
মুছিয়ে দিলেন waa ধাবা দিদি তখন টেবিলে মুখ 
নামিয়ে খাতায় পেন্সিল্‌ দিয়ে একমনে অন্ধ না অনুবাদ, কী 
CAA ক'রে চলেছে! 

‘মাপনি পড়িয়ে চলে যাবার পর খেয়ে-দেসে ঘখন আমরা 
ওপরে উঠে Sta, তখন দিদির চেহারা কিন্তু অন্যরকম | 
এক-একদিন দু'হাতে আমাকে ধরে আমার মুখের দিকে 
নিষ্পলক চেয়ে থাকত দিদি, বলত,_-ম্থৃতি, একটা জিনিষ 
ধার দিবি? 

“কী r 

‘তোর গায়ের রঙ 1» 


ats [বলে লজ্জা পেয়ে মুখ লুকাতাম দিদিরই কীধে 
মাথা রেখে । দিদি শ্যামলী, আমি গৌরী । 'মা বলতেন, 


-আমার চোখ-মুখ নাকি দিদির থেকেও সুন্দর! আমার 
Ye 








_ একরকম অভ্যাসই হঃয়ে গিয়েছিল দিদির । 
- পছন্দ হলো না”_ শোনাটাও অভ্যাস ছিল ওর। 


১৭৯ 


fee SP মনে হ'তো না, দিদির গায়ের রং একটু ময়লা 
হ'লেও দেখতে ওকে WAS লাগত। বরং, এ বয়সেই 
আমি একটু মোটা-সোটা-ধরণের ছিলাম,__দিদ্দি ছিল 
ছিপছিপে । মা কখনো-কখনে! বলতেন, ‘অশ্রু ঘি তোর 


্বাস্থ্টা পেতো!” 


- দ্ুর্‌1--ব্লতাম,--দিদ্রির গড়ন কতো স্বন্দর ! আমার 
মতো ঢিপসী হয় না CIA কোন মেয়ে ! 


বাবা বোধহয় মেয়েকে পড়ানোর চেয়ে মেয়ের বিয়ের 
ব্যবস্থার দিকে মনোযোগ দিয়েছিলেন ca) যতদিন 
সেটা না হচ্ছে, ততদিন অগত্যা পড়াটা চলুক,__বাবার 
মনোভাব সম্ভবতঃ ছিল ওইরকম একট! কিছু। দিদিকে 
কয়েকবার এসে কেউ-কেউ care গেছে, কিন্তু পছন্দ 
হয়নি। ভালো করে খোঁপা বেধে সেজেগুঞ্জে একঘর 
লোকের সামনে গিয়ে মুখ নীচু ক'রে দাড়ানো, এ যেন 
সংগে সংগে 
সম্বন্ধ 
আসত, AVE ভাঙত,--দিদির সেট! মনেও দাগ FIRS ai | 
বরং সম্বন্ধ ভেঙে গেছে BALA ও যেন কিছুটা নিশ্চিতই 
হতো।, কিন্তু অঘটন ঘটুল একসময় । কারা ষেন পছন্দ 
ক'রে একেবারে ‘আশীর্বাদ’ ক'রে চলে গেল দিদিকে | 
বিয়ের দিনও স্থির হয়ে গেল। 

‘কিন্ত বেঁকে বস্ল দিদি। এ বিয়ে সে করবে না, 
কিছুতেই al) দিনকয়েক ধ'রে কায়াকাটি, মান-অভিমান, 
-_সে এক দৃশ্যই দেখা গেছে বটে ! কিন্তু বাবাকে কোন 
প্রকারেই রোধ করা গেল ay) Sus হ'য়ে উঠল তার 
শাসন | 

‘আমি জানতাম, পড়াতে এসে শৃন্যদৃষ্টি মেলে অবসক্ষের 
মতো! আপনি এলিয়ে দিতেন নিন্দেকে,--বই-পত্র নিয়ে 
বসে আছি শুধু আমি,--আপনার মনে কী বাড় চলেছে 
আমি জানতাম. বড়ো মায়া হতো মাষ্টার মশাই--বুকের 
ভিতরটা কেমন যেন ক'রে উঠত | এক-একবার মনে 


হতো-_দিদির শুন্ত জায়গাটা কী আমি পূরণ করতে 
পারি না? ডাকতাম, “মাষ্টার মশাই 

Bp 

“কী ভাবছেন, মাষ্টার মশাই p 


হেসে বলতেন--গরীব মান্থধের অনেক-কিছুই ভাবনার 
থাকে, স্বতি। তুমি কী শুনতে ste p 


সাগ্রছে বল্তাম,--বলুন না?” 


১৮০ 


বল্তেন,-_-‘একটা সংসারের ভার মাথায় চাপানো। 
চাকুরী খুন ছি, পাচ্ছি না। আর কী বল্ব বলো?” 

মনে-মনে বল্তাম, ‘আহ! | এত কষ্ট ওঁর ? 

মুখে বল্তাম,--দিদির বিয়ে হচ্ছে, জানেন ত?” 

‘জানি,'--আপনি বল্লেন, ‘খুব খুসী দেখাচ্ছে 
তোমাকে | : 

“খুনী 

‘ah নয় ?--হেসে বল্লেন, ‘দিদির হ’লেই এবার 
তোমার পালা, তাই না?” 


লজ্জায় BIS হ'য়ে তাড়াতাড়ি উঠে cas চাইতাম, 
বলতাম, ‘বাঃ | ভাবী দুষ্ট আপনি |? 





“কিন্তু আমি জানতাম*-_দরজার আড়ালে দীড়িয়ে দিদি 
এই BT সন্দেহটার্‌ কথা আপনাকে জানিয়ে ওর আসল 


‘উঠতে fia হাতে টান পড়ত, দ্বেখতাম, আম'র 





ENA 
1 A: =e t 


তুমি যাচ্ছ কোথায়? একজন গেছে, তুমিও বাবে আমাকে 
এক] ফেলে?” ` ` 


‘আপনার চোখে পড়ত না, কিন্তু আমি জীন্তাম,- 
দরজার আড়ালে দাড়িয়ে দিদি। তাড়াতাড়ি হাত ছাড়িয়ে 
নিতাম। এই এক ধরণ নিয়েছে দিদি, সামনে আসবে না, 
কিন্ত আড়াল থেকে স-ব লক্ষ্য করতো ও.। 


“বিয়ে হ'য়ে গেল। কিন্তু তারপরে কী হ’লো, জানেন 
মাষ্টারমশাই ? আপনার হঠাৎ জবাব হয়ে গেল। বাব! 
বললেন, আপনাকে আর আসতে হবে Ay | 

আপনি বল্লেন, “কিন্ত, স্থৃতি p 

‘ওকে আর পড়াবে! a 


'আপনার aapa শ্বশুরবাঁড়ী 
যাবার আগে মার কাণে কাণে 
বলে গেল আপনার কথা। ' বলে 
গেল, আমাকে যেন আপনার সামনে 
বেরুতে না দেওয়া হয়! আগুন আর 
বীর তুলনা দিয়েই ক্ষান্ত হয় নি 
অশ্রুকণা, বলেছিল,-- আপনার আচরণ 
যেন কেমন-কেমন! দিদি এতদিন 
চোধে-চোখে রেখেছিল, তাই কিছু 
ঘটেনি আপনার-আমার মধ্যে। 
দিদি atm না, তাই যে-কোনো দিন 
যে-কোনো ছূর্ঘটন! ঘটতে পারে! 


আমি কী আগে জানতাম! 
যেদিন জান্তে পারুলাম দিদির এই 
অভিযোগ,--তখন অনেকটা দেরী 
হয়ে গেছে। আপনি আসেন না 
আমাদের বাঁড়ীতে। ছটফট ক'রে 
age waa ভিতরে। আপনার 
. বাড়ী গিয়ে ধে দেখা করব, -ভারও 
উপায় নেই। কঠোর শাসনে বাইরে 
একপাও বেরুনো বারণ। fay 
আমার যে ভয়ানক প্রয়োজন 
আপনার সংগে দেখা করার! দিদির 


WA 


হাতের a আপনার হাতের মধ্যে। বল্তেন,__"আরে চেহারাটা আপনাকে অতি IE দেখানো দরকার! 


আশ্বিন, ১৩৬১ 


কী বলব, রাগে ছুঃখে- ক্ষোভে দর্বশরীর যেন জল্ছিল 
কদিন ধারে!  এক-একবার ভাবতাম, ওর শ্বশুন্নবাড়ী 
গিয়ে শুনিয়ে দিয়ে আসব ওকে কড়া-কড়া কয়েকটা! কথা। 


শেষ পর্যন্ত এই চিঠি-খানাই চুপি চুপি লিখতে হ'লো 
আপনাকে, না লিখে পারলাম না। 
O মাষ্টারমশাই, মা-বাবা বোধ হয় ভয় পেয়ে গেলেন 
আমার অবস্থা দেখে। নইলে চৌদ্দবছর বয়সে মেয়েদের 
কেউ বিয়ে দেবার চেষ্টা করে আজকালকার দিনে? 
Paras ৰা আমি aes গড়নের, হ'লামই বা আমি 
্বাস্থ্যবতী, হ’লামই বা গৌরী, হ'লামই বা আমি wad 7 

মাষ্টারমশাই, আমার সেই বাঁরোবছর বয়সের.স্রক-পরা 
জীবনটাকেই ফিরে পেতে ইচ্ছা করে। সেই পার্কে গিয়ে 
দোলনায় চ’ড়ে ছুঃসাহপিকার মতো নিদারুণ বেগে ওপরে- 
ওঠা, নীচে-নামা, আবার ওঠা, সে শিহরণের কী তুলনা 
হয়? দিদি আর আপনার সামনে বসে আছি, farted 
শ্রান্থিতে ঘুম ভেঙে আসছে ছুই চোখে, আপনারা-ছ'জনে 
মুখোমুখি বসে আছেন ছবির মতো--আর আমি ঘুমে 
ঢুলে-ঢুলে পড়.ছি,_মেখানেই যদি থেমে থাকত মহাকাল, 
খুব ভালো হতে | মাষ্টারমশাই |’ 


হাতের মুঠি থেকে আল্গা হ'য়ে পড়ে গেল, E- 
থু'জে-বার-করা বহু পুরাপোদিনের সেই চিঠিখানা | ঘরে, 
কেউ আদবার আগেই উঠে পড়ে কুড়িয়ে নিলাম । বেলা 





(EER ইহ নিতা টি 


১৮১ 


ততক্ষণে অনেক, জানাল! দিয়ে রৌদ্রের ঝলক এসে পড়েছে 
ঘরের ভিত্তরে। Paaa কাছে দেয়াল-ঘড়ীটা টিক্টিক 
PA বেজে চলেছে, বেশ জোরেই কানে এসে বাঁজছে 
সময়ের SANA | 

না, এ ক'লকাতাকে আমি চিনি না। এই নতুন-ওঠা 
অস্টালিকার ভীড়ে কোথায় fea সেই সাবেকী বাড়ী, 
সাবেকী ঘর? কিন্তু আশ্চধ ঘুরুতে ঘুরুতে দেখা পেয়ে 
গেলাম কেষ্টচরণের। সেই রাস্তার মোড়ের মুদির 
দৌকাঁনটা আজো আছে, শুধু কালি-পড়া কেরোদিন 
বাঁতিটার বদলে কঝুল্‌ছে বৈদ্যুতিক বাঁতি। দাড়ীপাল্লার 
সামনে VTA আছে কেষ্টচরণ, মাথার চুলগুলি সব সাদা। 
FHEA কাছে TA রতন-মুদি | 

কেষ্টর দোকানে তখন তেমন ভীড় ছিল না, উঠে এসে 
বলল, ঘ্াষ্টারবাবু! আপনি P 

বললাম, ‘পরিচয় দিলাম ব’লে তবেই ত চিনলে |’ 

একটু অপ্রতিভ হ’লো কেষ্ট, বলল, বুড়ো হলাম, 
চোখে তেমন দেখিনে। রতন ছাড়লে! না, দুই স্তাঙাতে 
মিলে-মিশে দোকান চালাচ্ছি । তা’ আপনাদের পাচজনার 
আশীর্ববাদে'*, | 

বাধা দিয়ে বললাম, ‘গঙ্গাপদবাবুদের খবর জানো ? 


ASA হয়ে গেল কেষ্টযরণ, তারপরে নতুন-গড়া 
পরিসর পীচের রাস্তাটা দিকে তাকিয়ে রইল। কান্নাভরা 
কণ্ঠে বৃদ্ধ বলল, “সব গেছে।* 





(৯৭৪ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


দার্জিলিং tetan স্কুল arte ওয়ার্কশপ 
ভুং, দার্জিলিং : সিনিয়র সার্টিফিকেট কোর্স-__মোটর 
মেকানিকস ইলেকটি)শিয়ান। তিন waal wifes 
অথবা সমপর্ধারতুক্ত পরীক্ষা পান অথবা জুনিয়র সার্টি- 
ফিকেটধারী। জ্বুনিয়ার সার্টিফিকেট কোস'__ জেনারেল 
মেকানিকদ। ছুই বৎসর। কমপক্ষে অষ্টম শ্রেণী পায়ের 
শিক্ষা। আটির্জান cata —atefae, মেসিন শপ, 
কার্পোন্টি,। ছুই বৎসর । ষষ্ঠ শ্রেণী পর্যন্ত শিক্ষা । 


ata উইভিং স্কুল (বীকুড়া, NNE, 
বীরভূম ) উইভিং, wef ও fa সম্পর্কে আর্টিজান 
কো্স। এক বৎসর । যষ্ঠ শ্রেণী পর্যন্ত শিক্ষা। 


‘বেঙ্গল সেরামিক ইনষ্টিটিউট, ৭১ 


সুর! 
ফাষ্ট লেন, বেলিয়াঘাটা, কলিকাতা-_আ্যাডভান্স 
(স্থপারভাইসারি ) car) দুই বৎসর | cafae, 
ffys ও ম্যাথমেটিস সহ আই এস-পি পাস। 


জেনারেল ট্রেড আযাপ্রেক্টীপ cata” ছুই বখসর। ম্যাট্রিক 
ফ্যাকটরি অপারেটিভ cata এক বৎসর। mf ES I 
গাল ষ্ট ডেণ্টদ.কোন”। ৬ মাস। এম-ই স্কুল পর্যায়ের শিক্ষা | 

উক্ত oferty এছাড়াও আরো অন্তান্ত বিষয়ে বছ 
প্রয়োজনীয় খোঁজ খবরের উল্লেখ আছে। শিল্প শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় Sate বিবরণ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্প বিভাগ 
থেকেও পাওয়া যেতে পাঁরে। 


১৮২ 


'কর্তাগিমী গেছেন শুনেছি, বললাম, কিন্তু মেয়েরা? 

মুখ তুলে ভাঁকালো cead, িড়মেয়ে ত পুণায় 
জামাইয়ের কাছে। ছুটি ছেলে r 

‘আর ছোট মেয়ে? afer’ 

- কেষ্ট একটু থেমে বলল, 'চৌন্দবছর বয়সে সাত তাড়া- 
তাড়ি তার বিয়ে দিয়ে গেল el এটুকু মেয়ে স্বামীই 
বা বোঝে কী, সংসারই বা জানে কী? 

“কী, বলতে চাও, কী ph 

কেষ্ট বলল, ‘ভালো আছে- মাষ্টারবাবু। একটি মেয়ে। 
জামাই ডাক্তারী পড়ভ। পাশ ক'রে বেরুল, মা-মরা 
ছেলের বাঁপও মারা গেল তখন, জামাই ভিস্পেন্সারী খুলে 
না বসে এক জবাহাজ-কোম্পানীতে ডাক্তার হয়ে জাহাজে- 
জাহাজে ঘুরে বেড়ায় |, 

“কেন বলো ত?’ 


কেষ্ট বলল, ‘ওদের যনের কথা কেমন ক'রে বলি 
বলুন? “এই ত সেদিন দেখা ক'রে এলাম। মাঝে সাঝে 
জামাই আসে ছুটীতে। বাড়ী মেই নিউ আলিপুরে, যাও 
al মা্টারবাবুঃ একবার দেখাই কঃরে এসো না। খুব vit 
হবে শ্বতি।, 








রি তম বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


সেদিনের"সেই ঘটনাটা তাহলে ঠিক ‘অলৌকিক’ নয়? 
ভাই বাকী করে হবে? দরজার কড়া থরে নাঁড়তেই 
যে-এসে দরজা খুলে দিলো, তাকে দেখে gefa fani 
অবাক হায়ে গেলাম বারোবছরের EMA” একেবারে 
ঠিক সেদ্দিনকার স্বৃভিকণা ! - 


দরজা খুলতে খুলতেই ও’ বলছিল, ‘দাড়ান শাষ্টারমশাই 
খুলছি r 
O কিন্ত খুলে দিয়ে সে-ও অবাক হয়ে. গেল। আমি 
feaa হাত ধরে একটু এগোতেই মেয়েটা বলল 
অস্ফুটন্বরে, “কাকে চাই p 
উত্তর দেওয়া হলো না, নিম্পলক তাকিয়ে রইলাম ওর 
দিকে। কণ্ঠস্বরেও কোনে তফাৎ নেই! একেবারে 
সেই গায়েব রড, সেই চোখ সেই মুখ! আমাকে অমন | 
ra তাঁকাতে দেখে ও-ত বিস্মিত কম হয় নি, কিন্তু পর 
মুহূর্তেই একটু হেসে বলে উঠল, £ও, বুঝেছি। নীচের 
তলাটা ভাড়া নিচে চান। দেখতে এসেছেন, তাই না r 

কোনক্রমে বললাম, E ao 

'আন্গন। আমি মাকে ভাকছি.।” . - . . ৮২ 
ভিতরে প্রবেশ করলাম আমরা। 


শোক-শাস্তি 
Batata পাত্র 


আকাশ-পাতাল ভাঁবিয়। ভাবিয়। কিছুই হোলো ai fea, 
g চোখ ভরিয়া নামিয়া আসিল শুধু নয়নের নীর, 

কাল ছিল যাহা, আজ তাহা নাই 

কেন, এই কথ! ভাবিছি সদাই, 
কেন দিবারাঁতি এ কথাটাই aaia করে ভিড়? 
বিগত দিনের ক্ষতির লাগিয়া কেন কাছে মন-নীড় ? 


কাঁলিকে যে জন-ছিল আপনার, ছিলে! এ ধরণীতলে, 
আজিকে সে কেন BEM গেল; মোরে ভাসায়ে চোখের জলে? 
কেন তবে হাঁয় ছুদিনের তরে 
পুতৃগ-খেলার এই খেলাঘরে - 
ভাঁলোবাসা-বানি, মিছে কীদা'হাসি, দিবার1ত ধরি? চলে? 
'কেন তার লাগি" কাদিয়া যে আমি ঘুরে মরি পলে পলে? ' 


কালও সে মোর ছিল পাশে পাশে, ছিলে| মোর সুখে HLA, 
ছিলো সে আমার হাসি-কাঁরায়, ছিল গো জড়ায়ে RTL | 
কার আহ্বানে এত তাড়াতাড়ি 
ছ'জনের মাঝে হোলো ছাড়াছাড়ি, 
কে এমন সেই নিঠুর দেবতা আসিল হেথায় রুখে? 
যাহার পরশে ভালবসাবামি সবি গেল আজি চুকে? 


নহে নহে তাহা, কিছুই যায়নি, আছে পড়ে হেথা সবি’ 
দেহ গেছে তার, আছে ম্বৃতি পড়ে, তাই দিয়ে গড় ছবি 
নব নব AA নানা মহিমায় ; 
এই ধরণীর লতায়.পাঁতায় 
ভার যত আঁশী, হাঁসি ভালবাসা, আছে গে। মূর্তি লভিঃ 
আছে গো আমার সকল কাজেতে; সে যে মোর প্রাপ-রবি! 
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হরিণঘাটায় যে-পরিকল্পনা বাস্তবে রূপায়িত হ'তে 
চলেছে, তার বিভিন্নমুখী কার্য-কলাপই তার পূর্ণ 
পরিচয় দিতে পারে। হরিণঘাটায় ডেয়ারী, ছুগ্ধ- 
উপনিবেশ, পক্ষী-পালন কেন্দ্র, গো-মহিষ প্রজনন- 
কেন্দ্র, গোয়ালাদের আবাস, 
(যার অর্থই হ’লো, ক'লকাতা 
থেকে খাটাল সরানো) গোশাল! 
আর, নান বিষয়ে গবেষণার 
কাজ বেশ ভালো ভাবেই 
এগিয়ে চলেছে। হরিণঘাটা- 
পরিকল্পনার সার্থক পথ ধরেই 
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m 6 AE 
বিনামুল্যে ‘শিক্ষক’ গত্রিক| 
শিক্ষক বন্ধুগণের সুবর্ণ সুমোগ 
অর্থাভাবে বিশেষ ইচ্ছা সত্বেও অনেকে Steven নিজস্ব এই. 
শিক্ষক পত্রিক! লইতে পারেন না। নিয়ের নিয়মানুষার়ী_ 
___ হারা বিনামুল্যে শিক্ষক' পত্রিকা পাইবেন _ 
১1 শিক্ষক পাবলিশিং হাউসের ৩ খানা বই পাঠ্য করিলে এবং 
এককালীন বা বিভিন্ন দফায় কমিশন বাদে ৪২ টাকার বই জইয়া ক্যামেমোগুলি, 
পাঠাইলে ৩ মাসের oS | 

২। ৬ খানি বই পাঠ্য করিলে এবং ওঁ ভাবে won টাকার বই কিনিলে 

ও মাসের eI 
৩। ৮ খানি বই পাঠ করিলে এবং À ভাবে ৮০২ টাকার. বই কিনিলে 

1১ বৎসরের oe | i 


বলা বাহুল্য উক্ত সুবিধা দেওয়া হইবে বল a ea রি হাঁর বদ না | 
| শিক্ষক পাবলিশিং হাউস 




















৬১, বালিগঞ্জ প্লেস কলিকাতা--১৯ 
N. Baga শিক্ষক পাবলিশিং হাউসের বইয়ের বিজ্ঞাপন দেখুন। 
Eos ela aR ea nS HAE 


| 4 টসের . 
: | শিক্ষক বধ গণেব গতি 
> [শিক্ষক পাবলিশিং হাউসের: 
AAG TIBTA | 
আগামী 
yni ডিমেঘর হইতে 
আমাদের পুস্তকের দোকান 


১২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে 
Arka ন্যায় কাজ-হুইতে থাকিবে। 








কোনও মাস হইতে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হওয়া যায়। 


@ শিক্ষকের বার্ধিক মূল্য ৫1৯, বাম্মাসিক ২৮৮, ছয় 


মানের কমে কাহাকেও গ্রাহক করা হয় না। ভিঃ পিঃতে 
নইলে'আরও lee করিয়া বেশী খরচ লাগে। 
গ্রতিযাসের “শিক্ষক” পরবর্তী মাষের প্রথম সপ্তাহে 
বাহির হয়। 

গ্রাহক নম্বর না জানাইলে কোনও অভিযোগের 


প্রতিকার করা সম্ভবপর ace | 


রিপ্লাই কার্ডে পত্র না লিখিলে বা টিকিট না পাঠাইলে 
কোনও AAI উত্তর দেওয়া সম্ভবপর ave | 


ছি শিক্ষকের বৎসর শ্রাবণ হইতে আরন্ত হয়! তবে যে |  গ্রাহককাল শেষ হইবার পর চাদ! পাঠাইলে, 








গণের প্রতি 


আমরা পরবর্তী মাসের পত্রিকা V.P.তে পাঠাই ' 
V.P, ফেরৎ দিয়া আমাদের ক্ষতিগ্রস্ত করিবেন at | 
মনি অর্ডার কুপনে পুরা ঠিকানা এবং গ্রাহক নং' 
অবশ্থই উল্লেখ করিবেন। FOR গ্রাহকগণ নৃতন 
গ্রাহক লিখিয়া দিষেন। 

a ফোন পত্র লিখিবার সময় (বিশেষতঃ অপ্রাপ্ত 
সংখ্যার জন্ত লিখিত পত্রে) গ্রাহক নং অতি aay 
facta agal কোন অভিযোগের প্রতিকার সম্ভব 
হইবে al | 

পত্রের জবাব পাইতে হইলে রিপ্লাই কার্ড দিবেন । 


প্রদত্ত Crate মেয়াদ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অনুগ্রহ | টি গল্প, প্রবন্ধ, অভিযোগ অথবা সংবাদাদি প্রেরণের 


ER. পুনরায় চাদ! পাঠাইয়া গ্রাহক হইবেন। 


সময় সম্পূর্ণ ঠিকানা দিতে ভুলিবেন না| 


কার্যাধ্যক্ষ শিক্ষক 


৬১, বানিগঞ্জ প্লেস, কলিকাভা-১৯, 





peat, চিত্তরগ্রন এভিনিউ, কদিকাতা-১২ ফোন £ ৩৩-৩৪৭৬ 
কাবধানাঃ ৭৭৷১৩, ধর্্মতলা Ne, কলিকাতা-১৩ ফোন £ ২৪-১৫৫৮ 


প্রাথমিক বিদ্যালয়ের যে পাঠা 
শিক্ষক পাবলিশিং হাউসের পুত্তকগুলি 


আগামী বংসর নিজ লিজ বিদ্যালয়ে পাঠ্য করিয়া যুগপৎ শিক্ষার উন্নতি 
এবং ‘শিক্ষক’ পত্রিকা বিনামূল্যে পাইবার ব্যবস্থা কক্ষন। 
(অন্ত্ৰ ই এন বিজ্ঞাপন দেস্ুন) E 





শিক্ষক বিজ্ঞাপন--আশ্বিন, ১৩৬১ 














“RUBBER FLOOR ING. 
( Manufactured according to British Standard Specification ) 


. Hard Wearing, Hygienic, Silent, Shock-Proof and washable. 
Decorative non-slip glazed floor. 


Ideal for Homes and Hospitals, Hotels and Offices, Cinemas 
and Lecture Halls etc. 


s Installation by National's Own Team of experienced and 
efficient layers, will guarantee the es standard of laying, ae 
& workmanship.. 


` NATIONAL. RUBBER Mfrrs Ltd. 
-.19, CHOWRINGHEE, CALCUTTA-13. 
This is to'announce that we have manufactured to British Standard 


Specification and have laid under expert supervision “Rubber Flooring” 
covering approximately 55,000 sq, ft. in LC.I’s magnificent ‘New, Building” 


রোযার BATHGĠATES 
@ PRICKLY HEAT POWDER. 


@ A. K. LOTION. 
@ LAVENDER SCENTED AMMONIA. 


Are 
your Strongest 
defence against Prickly Heat 
and other skin irritations common in 
Summer. Their efficacy has been proved - 
beyond doubt by wide use 
over the past 
_ BO years. 


BATHGATE & CO. LTD. 


CALCUTTA. 



















শিক্ষক বিল্ঞাপন-_আশিন, ১৩৬১, 


A, পাপ 





PRECISION PROCESS No. 2 







Forks, frames and mudguards are ena- 
melled in a Conveyer Enamelling Plant 
giving perfect adhesiveness and shine. 





Hind Cycle Precision - built in India’s 
r y largest and most modern cycle 
India’s Own ee TE 
favourite with customers in 
search of top grade machine 

at a reasonable price. 


HIND CYCLES LTD., 250 WORLI, BOMBAY l8. 


EL ET I SPE TOI ETE 
6 60,” 

















_ ভারতের শাশ্বত' বাণীর মূর্ত প্রতীক 
et বিবেকানন্দ -এক যুগসন্ধিক্ষণে হল তার 
সম প্র, জাতি ত্রিয্যাপ, নিরাশার ঘন অন্ধকারে পথ 
তার অবনুণ্ত। সেই সঙ্কট মৃহূর্তে এগিয়ে এলেন 
লক্ন্যাসী-বীর EIS মানবের মুক্তি কামনায়) 
নরনারীর সেবায়। যে অমর মন্ত্রে তিনি মুত্র 
জাতিকে সম্ত্রীবিত করেছিলেন. সেবা আয়, প্রেমই 
তার, মর্মকথা । 


রি 54 CO - 'মহানো যেন গতঃ ল পন্থ? । জন 
| . সেবার বহুবিস্ৃত ক্ষেত্রে আমর! বেছে নিয়েছি 

রুগ্ন, আর্ত মানবের চিকিৎসার কাজটি। গত. 
$ ৬০ বৎসর যাবৎ আমাদের শুচিকিৎসায় হাক্রার 
i হাজার কুষ্ঠ, ধবল ও চর্ম্মরোগে আক্রান্ত রোগী 
i সম্পূর্ণ নিরাময় হ'য়ে সুস্থ ও সুন্দর জীবন যাপন 










১নং মাধুব“ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া । ফোন £ হা, 


‘ADL শাধা-৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯. (পূরবী সিনে 








- শিক্ষক pi erie nee ৯৩৬১ 
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MMIC GONA 
055 | 
তাদের নু, শান্তি 8 








Interest Income -. Rs. 47,821 - 
‘Premium Income F: : oe Rs. 4,05,514-1 
Life Assurance Funds}. Re. 18,96 798 -9 
Total Assets .. Bs. 14,974,387 - 
Total Olaims Paid Rs. 2,66,688-4-5. 
The above achievements have not b 
equalled by any Departmental Lif 
Assurance Society so far. 
















Premium Rates 










Expense Ratio. 
Please apply for interesting partioulars| 












: | Police Co-operative, Life Insuran! 
Society Ltd. 


4, SAKLAT PLACE, CALCUTTA-14 
| উভয় বাংলার বস্ত্রশিপ্পে : 
RE : TAN সি A =R- বৈজয়ন্তীবাহীস { 


arfaa আর | 
' ইনসিওৱেলস কোঃ জিও “কুষ্টিয়া (গর্ব বাংলা ), 






বতমান বোনাস 
বছরে প্রতি হাজারে ৮ 
















 আধ্যস্থান ইনসিওরেন্স বিল্ডিং ২নং মিল- 
১৫, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকা ত্কা--১৩ RAHAT ( গণি বাংলা ) 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর £ -o ম্যানেজিং এজেণ্ট 
DIAGN রায়, এম-এ, বি-এল, চক্রুবত্তী HA এণ্ড কোৎ 


২২ ক্যানিং Be, কলিকাতা 









প্রথমে শীত করে ও কম্প দিয়ে হর আসে ; 


ম্যালেরিয়ার তারপর ঘাম দেয় ও সর্বাঙ্ে ব্যথা বোধ হয় 1 
এই লক্ষণগুলি দেখলেই সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারের 


পরামর্শ নেবেন। 


৫৮১3 ৮ 





rake a. ~ 
ER পূর্ণবয়স্ক ও ১২ বছরের বড় ছেলেমেয়েদের è 


এক বড়ি (0.3 Gm.) 
প্যাধুড়িল’ সব সময় আহারের পর খাবেন | ৬ থেকে ১২ বছবের ছেলেমেয়েদের £ আখ বড়ি 


এবং ‘প্যালুড়িন’-এর AHA || ৬ বছবের ছোট শিশুদের £ সিকি বড়ি a 
oy - ভরতি wer খাবেন। || যে পর্যন্ত না অর বদ্ধ হয় প্রত্যহ 
a এই মাত্রায় খেতে হবে। 


ICP 289 








are based on worldwide surveys i ade : 


3 of re importance are COMPULSORY 


ng f the English language in India, India & a 
ours Series—INDIA & BURMA, INDIA & 
LON, and INDIA & MALAYA. The aim of this 
is to present a concise account of recent develop- 
ts in the political, economic and cultural relations 


en İndia & her neighbouring countries. 


hers, Librarians and students are always welcome 
owroom at |7, Chittaranjan Avenue, Calcutta. 


ORIENT LONGMANS 


17, Chittaranjan Avenue, Calcutta. 








